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[Mujer, cuerpo y nación: las narradoras del modernismo]

Chantal Berthet, Ph.D.
University of Connecticut, 2014

This dissertation examines a group of modernista women writers who are closely associated with
the tradition of the nineteenth-century Latin American “foundational fiction” novel (Doris
Sommer). I suggest that their works function as national allegories in the sense that they are
integral to the debates on modernity at the beginning of the twentieth century. I discuss the
continuity of this “foundational fictions” tradition within a different framework, modernismo, an
aesthetic that is sometimes erroneously stereotyped as “apolitical” or “escapist.” By highlighting
the peculiarities of the dialogue established between discourses of nation and the modernismo
practiced by these authors, I show that their works are in fact profoundly, if not overtly, political.
In the first chapter I analyze the treatment of race in Roque Moreno (1898) and Indómita (1904)
by Teresa González de Fanning, and the second chapter examines Iris’ (Inés Echeverría Bello)
Perfiles vagos (1910), a collection of stories that at times recalls the travel book. I suggest these
two writers are modern and progressive from certain points of view, but also conservative with
regard to race and religion. The third chapter focuses on El manantial (1908) by César Duayen
(Emma de la Barra) and the fundamental placement of education as the backbone of nation
development and growth. The fourth chapter studies La rosa muerta (1914) by Aurora Cáceres
and Ifigenia (1924) by Teresa de la Parra, two novels that substitute the character of the artist
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-typically at the center of modernista narratives- with sick women which brings the issue of
female constraints to the front. I argue that by writing within the modernismo aesthetics, a
synonym of modernity and intellectuality, these five women legitimized their voices in order to
propose a national project.
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INTRODUCCIÓN
La producción histórico-cultural del siglo XXI se perfila global e integradora pero
también local y particular, lo que permite una gama de estudios sobre sujetos que se encontraban
o se percibían hasta no hace largo tiempo habitando los márgenes de los quehaceres sociales y
culturales. El propósito de esta investigación es estudiar un grupo de escritoras modernistas a la
luz de la tradición de las novelas de “fundación nacional” del siglo XIX y demostrar, por una
parte, la continuidad de dicha tradición en el marco de una estética a veces erróneamente
estereotipada como “apolítica” o “escapista” y, por otra, resaltar las peculiaridades del diálogo
que se establece entre la imaginación de la nación y el modernismo tal como lo practicaron estas
autoras.
El modernismo comenzó a organizarse y difundirse como estética en el mundo hispánico
alrededor de 1880 de la mano de José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, Rubén Darío y José
Enrique Rodó entre otros. La originalidad de sus creaciones radicó en la reunión de diferentes
corrientes artísticas combinando muy estilizadamente –como asevera José Olivio Jiménez– el
romanticismo, el parnasismo, el simbolismo, el prerrafaelismo, el Art Nouveau, el decadentismo
y el impresionismo1. Lo que Jiménez denomina “sincretismo”, sumado a lo exótico y preciosista,
fue mal interpretado por ciertos sectores que calificaron al movimiento de “escapista” e
indiferente al entorno material (27). Tal aseveración reductora, característica de posturas como la
de Guillermo Díaz -Plaja en libros como Modernismo frente a noventa y ocho, deja sin resolver
el hecho de que las obras modernistas plantearon muchos conflictos sociales y éticos.
Esta investigación se basa en esta premisa y se apoya en textos tales como The Politics of
Spanish-American Modernismo: By Exquisite Design de Gerard Aching, quien se interesa en
“resemantizar” el lugar común de lo “distante” modernista para demostrar que estos autores y
1

Olivio Jiménez. “Introducción” a su Antología crítica de la poesía modernista hispanoamericana. p. 28-31.
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poetas utilizaban el esteticismo para colocarse en el centro de las discusiones políticas (3). Esta
tendencia crítica viene desde 1970 con publicaciones como Rubén Darío y el modernismo de
Ángel Rama que ubica la producción estética en el ámbito del desarrollo socio-económico
finisecular. Rama investigó la relación entre el modernismo y los mercados en que se insertó
arguyendo que es equívoca la propensión modernista a la evasión porque sus producciones
intentaban situarse en el centro mismo de las discusiones de la modernidad tales como el
“subjetivismo económico”, la “división del trabajo”, la “concepción del objeto económico” y de
las “leyes de circulación del mercado” (24). Asimismo Gutiérrez Girardot en su libro
Modernismo: Supuestos históricos y culturales –con ocasión precisamente de deconstruir las
posturas de Guillermo Díaz-Plaja y sus seguidores (12)– considera que el modernismo
“acompaña a la expansión del capitalismo” y a la “forma burguesa de vida” (14). Gutiérrez
Girardot describe la sociedad burguesa de finales de siglo y sus influencias filosóficas. Uno de
sus argumentos centrales expone el fenómeno de la “secularización”, es decir, un proceso en el
que existe una transferencia de creencias en donde lo sagrado deja la religión para dirigirse hacia
el arte y seguidamente al hombre de letras (18).
Las preocupaciones de los modernistas giraban, también, en torno a una profunda
reflexión ética en la que cuestionaban los excesos de un positivismo y de un culto al progreso
que producía, en palabras de Martí, un “desmembramiento de la mente humana” (“Prólogo” al
Poema del Niagara)2. En el pensamiento martiano la poesía es la vía que posibilita la armonía
dentro de la vorágine que se vivía en el último cuarto del siglo XIX. La dispersión provocada por
la velocidad de los cambios y la búsqueda del porvenir del hombre moderno puede reunirse en la
experiencia poética y, por eso, Martí declara: ¿”quién no sabe que la lengua es jinete del
pensamiento, y no su caballo?” (215). El cubano estimula a los lectores a percibir la literatura
2

En Obra literaria 208.
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como fuerza transformadora en el nuevo ambiente. Por su parte, Rubén Darío tiene la
oportunidad de vivir en varios países latinoamericanos –como se detalla más adelante en los
capítulos 2 y 4– y en Europa, lo que da pie a una extensa promoción del modernismo que suma
entusiastas en ambos lados del Atlántico. Su mirada inicialmente se orienta hacia Francia, donde
encuentra un nuevo lenguaje novedoso en comparación al anticuado castellano. En sus “Palabras
liminares” al poemario Prosas profanas –manifiesto modernista mal que le pese al autor– dirá:
“mi esposa es de mi tierra, mi querida, de París” (10). Darío rediseñó los materiales originados
en Europa –algunas de sus influencias fueron Martí, Groussac, Verlaine, Huysmans, Ibsen,
Nietzsche, Poe, Whitman– adaptándolos y manipulándolos a su gusto siguiendo su regla: “Sé tú
mismo”. En la visión dariana uno canta en “su propia lengua” experimentando “el misterio de la
música ideal y rítmica” (“Los colores” 77). No obstante, es importante tener en cuenta que la
innovación literaria y la experimentación formal no son los únicos atributos de la obra literaria
de Darío, dado que también incorpora temas políticos abiertamente. Por ejemplo, en el prefacio a
Cantos de vida y esperanza (1905) declara su intención de acercarse a las “muchedumbres” y
postula la presencia de versos dedicados “a un presidente” a modo de “clamor continental” (45). La inquietud por la relación político-social entre Estados Unidos e Hispanoamérica se
configura llamativamente en “Oda a Roosevelt”, en donde se expresan sin rodeos críticas con
versos tales como:
Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indígena,
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. (37)
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Además, el nicaragüense entablaba polémicas en relación al quehacer literario tales como su
confrontación y rechazo por las ideas de Max Nordau, quien encuentra a los escritores
decadentes como degenerados o locos. Darío irónicamente lo incorpora a su lista en Los raros y
discute las posturas del científico denunciando los abusos de la ciencia en el arte por volverla
“utilitaria” y asegura:
Tampoco el arte podrá ser destruido. Los divinos semi-locos ‘necesarios para el
progreso’, vivirán siempre en su celeste manicomio consolando a la tierra de sus
sequedades y durezas con una armoniosa lluvia de esplendores y una maravillosa
riqueza de ensueños y de esperanzas. (192)
Allí donde la ciencia se queda corta, el artista provee una nueva salida. La influyente
contribución del nicaragüense al campo literario no dejó de generar ciertas invectivas. Los
modernistas se leían entre sí, se criticaban y se cuestionaban ideas disonantes. “No es el poeta de
América” escribe José Enrique Rodó en su ensayo de 1899 “Rubén Darío. Su personalidad
literaria. Su última obra” (5). Para el uruguayo, Darío demuestra un “antiamericanismo
involuntario” por su poesía hermética y reservada para un grupo selecto, puesto que “llega al
oído de los más como los cantos de un rito no entendido” (7-8). Asimismo, en este ensayo Rodó
se autodefine “modernista” y considera que hay espacios de encuentro entre ambos: “Yo tengo la
seguridad de que, ahondando un poco más bajo nuestros pensares, nos reconoceríamos buenos
camaradas de ideas” (77). Sin embargo, a diferencia de Darío, Rodó concebía la ciencia como un
recurso para alcanzar la prosperidad y el desarrollo de los pueblos, por lo que resulta eficaz
siempre que no derive en utilitarismo. Su posterior libro Ariel (1900) es un llamado de alerta
sobre los peligros de la democracia y, además, es una invitación a la educación de los jóvenes
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recuperando la integración de la ciencia y el espiritualismo, este último olvidado por el
positivismo.
En estos breves ejemplos salta a la vista la amplia diversidad de estilos e ideologías que
conforman la cosmovisión modernista. El propio Rodó clasifica la época modernista como
“contradictoria en su complejidad” e “irreductible” a “toda clarificación y juicio” (Obras
completas 70). Sin embargo, uno de los vacíos más notables de la mayor parte de la bibliografía
en torno al movimiento sigue estando en la posición que en él ocupa la mujer de letras. ¿Dónde
estaban las mujeres intelectuales finiseculares? Si escribían ¿en dónde lo hacían? ¿Hasta qué
punto lograban hacer sentir sus opiniones y divulgar sus obras? Los intensos cambios
económicos y políticos que estaban sucediendo en América Latina influyeron también en las
mujeres.
Entre 1890 y 1940 se examinaron las relaciones de las mujeres tanto dentro de la familia
como en la vida pública3. El tradicional confinamiento al espacio privado de la casa se vio
transformado con la reforma educativa y la entrada de las mujeres a la fuerza laboral4. Las
publicaciones periódicas fueron uno de los medios de comunicación que alteraron los hábitos
acostumbrados. Las mujeres colaboraron con la industria con puestos como editoras y escritoras,
paulatinamente se gestó un cambio en la producción literaria femenina y el “corpus” se vio
transformado como el resto de la literatura de la época (Guardia 15). En los periódicos, comenta
Luis Miguel Glave, “se exploraba la vida cotidiana, se planteaban opciones para la educación, se
desarrollaba una estética de la expresión y la lectura; se debatía, en fin, la política y se escribía la
historia” (564). Pese a que las mujeres desde entonces han ganado algunos espacios en el área de
las artes, al recorrer las antologías de producciones modernistas pocas escritoras aparecen entre

3
4

Lavrin 3.
Yeager xv.
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sus páginas y todas, por cierto, confinadas al género de la lírica (Homero Castillo, José Olivio
Jiménez, Raúl Silva Castro)5. En estas últimas décadas se ha empezado a estudiar las escritoras
finiseculares y de principios del siglo XX pero aún hay una serie de trabajos desconocidos y
olvidados que convendría rescatar. Por eso, en un sentido amplio, esta tesis busca colaborar con
dicho esfuerzo de recuperación, edición y crítica de obras de mujeres modernistas. En mi
selección algunas narraciones se encuentran de lleno en la estética del movimiento mientras que
otras presentan vestigios o préstamos muy significativos de este.
Uno de los rasgos más notorios de las obras que estudio es la constante alusión a asuntos
políticos o sociales que plantean a sus personajes o al narrador conflictos insoslayables. En La
novela modernista, Aníbal González prueba que la novela resultó un medio ideal para permitir a
los escritores de esta época realizar un proceso de “conversión” en el que imaginaron y
definieron el perfil del “intelectual” hispanoamericano por primera vez, lo que les facilitó
incorporarse a los círculos de poder y expresarse con autoridad sobre materias sociales (28). En
el análisis de mi selección retomo la serie de características comunes a la novela modernista tal
como la plantea González. Me refiero a la presencia de una “escritura modernista” con gran
atención a lo formal en todos los aspectos de la construcción de la novela (25); una ideología
“radicalmente antipositivista”, es decir, una postura crítica frente a las producciones naturalistas
apoyadas en las ciencias naturales, que no lograba abarcar el multidimensional entorno en el que
se insertaron estos autores (26); una perspectiva “cosmopolita y urban[a]” por la presencia de las

5

En una compilación de más de sesenta poetas iberoamericanos modernistas preparada por Gimferrer, solo se
nombran dos escritoras: Eugenia Vaz Ferreira y Delmira Agustini (297; 300) y en el tomo de Schulman y Picón
Garfield además de la española Rosalía de Castro, sólo a Agustini (XII). Tanto la antología del cuento modernista de
Marini-Palmieri como la de Aguilar Leal están enteramente dedicadas a escritores. Lo mismo sucede con el libro de
Jiménez y Morales que reúne el ensayo, la crónica, la narrativa y la poesía modernista (391-95). La gran excepción
hasta el momento la constituye Vestales del templo azul que recopila notas sobre el feminismo hispanoamericano
publicadas durante los años de vigencia del modernismo. No obstante, el trabajo de compilación no viene
acompañado de un análisis detallado de los textos y no se resuelve la cuestión de la filiación de dichos escritos al
movimiento modernista (v-viii).
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problemáticas de la ciudad y su relación con otras ciudades internacionales y, finalmente, una
“figura del artista” representada en el pintor, el poeta, el músico o el escritor que lucha por
definir su papel en la sociedad cambiante finisecular (27). Esta conversión les permite a los
modernistas, devenidos intelectuales, la inserción de la literatura en lo que Pierre Bourdieu
denomina el “campo del poder” (215), es decir, un espacio transitado por agentes que han
acumulado ya suficiente capital simbólico para empezar a convertirlo en poder simbólico e ir
ocupando “posiciones dominantes” en distintos campos (económico, cultural, clases sociales).
En la especificidad del campo literario Bourdieu plantea la aparente autonomía de este campo
como falsa, en tanto que también necesita las ganancias económicas o políticas (216). Cuanto
más “capital simbólico” acumulaban los modernistas, se sentían con el “derecho y el deber” de
no seguir las normativas literarias que regían el siglo XIX, lo que derivaba en varias ocasiones en
puestos políticos (221). Similar es el caso de las escritoras que estudio –miembros de la clase alta
y en contacto con la clase dirigente de sus respectivos países– dedicadas a crear una plataforma
desde la cual poder expresarse y ser escuchadas. Todas las obras seleccionadas discuten
predominantemente la clase y la raza; estas se articulan en diferentes grados con la mujer, la
educación, la ciencia y la modernidad dando como resultado una lectura política de su tiempo
que difiere en alguna medida de las ideas de los escritores modernistas canónicos.
Otro rasgo compartido es la presencia de una serie de imágenes relacionadas con la salud
y el cuerpo que forman parte de la cosmovisión de cada obra. En las narraciones hay personajes
en constante convalecencia, otros en contacto con enfermos y, también, las enfermedades son
agentes que posibilitan el cambio; algunos se curan y otros no como en tantas otras novelas del
siglo XIX. El estudio de Michel Foucault El nacimiento de la clínica describe el carácter
“normativo” de la medicina como entidad encargada de definir qué es el “hombre saludable” y,
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en consecuencia, regir “las relaciones físicas y morales del individuo y de la sociedad en la cual
él vive” (61). A partir del siglo XIX “lo normal” cobra importancia y se busca definir la
experiencia de la enfermedad. Foucault lo describe de la siguiente manera:
[. . .] el prestigio de las ciencias de la vida en el siglo XIX, el papel de modelo
que éstas han tenido, sobre todo en las ciencias del hombre, no está
vinculado primitivamente al carácter comprensivo y transferible de los
conceptos biológicos, sino más bien al hecho de que estos conceptos
estaban dispuestos en un espacio cuya estructura profunda respondería
a la oposición de lo sano y de lo mórbido. Cuando se hable de la vida de
los grupos y de las sociedades, de la vida de la raza, o incluso de la “vida
psicológica”, no se pensará en principio en la estructura interna del ser
organizado, sino en la bipolaridad médica de lo normal y de lo patológico. (62)
De esta forma comprendemos la insistente tarea de nombrar todo lo ajeno a lo “normal” como
una enfermedad. Al aplicarse estas ideas a la sociedad, la clase trabajadora, los artistas, las
mujeres y otras minorías quedan catalogadas como “enfermas”. Foucault, también considera el
cuerpo como un espacio en donde se reúnen distintas relaciones de poder ya que “en toda
sociedad, el cuerpo queda prendido en el interior de poderes muy ceñidos, que le imponen
coacciones, interdicciones u obligaciones” (Vigilar 140). Los cuerpos en estas novelas, en efecto,
ilustran contradicciones tanto como liberaciones. Ellos albergan el encuentro de ideologías y
vínculos de poder que van de la mano con las problemáticas de su momento histórico. En este
sentido continúan una tendencia modernista que incluía personajes enfermos en sus obras para
enfrentarse al quehacer naturalista que contemplaba la enfermedad como algo indeseable.
Gabriela Nouzeilles en el ensayo “Narrar el cuerpo propio. Retórica modernista de la
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enfermedad” explora la convalecencia como espacio de ambigüedad donde los enfermos son
tanto observados como observadores, lo que posibilita, por una parte, la creación de la “figura
pública del artista” y, por otra, la conversión de lo patológico en nuevas formas de conocimiento
(152-53). Desde el mirador que mi objeto de estudio ofrece, podría aseverarse que las escritoras
modernistas cruzan también las fronteras entre enfermo y médico de la mayoría de las obras
canónicas pero, en muchos casos, a diferencia de los ejemplos de escritores examinados por
Nouzeilles, las escritoras a veces aúnan patrones modernistas con naturalistas o arrastran la
inversión de la relación enfermo-médico a escenarios mucho más complejos, en los que
sexualidad, identidad sexual y poder tienen cabida. Para Sylvia Molloy el influjo simultáneo del
decadentismo europeo y de textos científicos o cientificistas de Nordau y Lombroso sugiere una
paradoja, nunca mejor expresada que cuando se aprecia que “lo decadente aparece a la vez como
progreso y regresión, como regenerador y degenerador, como beneficioso e insalubre”. De este
modo se forma una “duplicidad” que se nota particularmente en el ámbito sexual (“Lecturas”
20). A lo largo de este trabajo regreso a la propuesta de Molloy para estudiar las “duplicidades”
que surgen en las obras elegidas, lo que hace posible observar el espacio discursivo que las
autoras buscaban ocupar y, desde allí, ofrecer un proyecto nacional.
La nación es, en gran medida, un artefacto cultural creado intencionada y concretamente
por sus miembros, y también ha sido definida como una configuración imaginaria “parcialmente
ficticia”. En el caso de Latinoamérica, durante la época independentista y posindependentista, el
asentamiento y la difusión del periódico y la novela hizo posible la “imaginación” de nuevas
comunidades. Estos formatos escritos fueron medios imprescindibles para la cristalización de
una conciencia colectiva (Anderson 25). Con Etienne Balibar podríamos decir que esos medios
de comunicación sirvieron de catalizadores para el “proceso de identificación” que constituye lo

9

que usualmente suele llamarse identidad nacional (Violencias 39). La formulación de la nación
en los libros decimonónicos no condecía con la verdad sino más bien con “una prefiguración
ideal de un proyecto nacional” en el cual se discutía “lo que se desea[ba] que la nación [fuera]”
(Unzueta 24). La novela histórica cobró, por ejemplo, un sentido primordial por provocar por
primera vez una experiencia de masas, en la que se cuestionaba el “espíritu original” de cada
raza (34). En el libro Ficciones fundacionales (2004)6 Doris Sommer identifica varias novelas
latinoamericanas en que se puede “[p]oner al descubierto lo inextricable que es la relación que
existe entre la política y la ficción en la historia de la construcción de una nación” (22). Partiendo
de estas ideas, las novelas y los cuentos elegidos para esta tesis reúnen varios de los elementos
señalados por la crítica como características de literatura de “fundación” nacional, entre estos la
“lógica del amor”:
Las novelas comparten un espacio íntimo. Leídas en conjunto, revelan
importantes puntos de contacto tanto en la trama como en el lenguaje; producen
un palimpsesto que no puede derivarse de las diferencias históricas o políticas a
las que se refieren. La coherencia nace de su proyecto común de construir un
futuro mediante las reconciliaciones y amalgamas de distintos estratos nacionales
imaginados como amantes destinados a desearse mutuamente. Esto produce una
forma narrativa consistente que puede asimilar distintas posiciones políticas pues
está impulsada por la lógica del amor. Con un final feliz, o sin él, los romances
invariablemente revelan el deseo de jóvenes y castos héroes por heroínas
igualmente jóvenes y castas: la esperanza de las naciones en las uniones
productivas. (41)

6

Publicado originalmente en inglés con el título Foundational Fictions en 1991.
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Por eso, en un sentido particular, intento develar y reinterpretar las narraciones de las
escritoras a la luz de teorías como la de Sommer, quien sugiere que los romances decimonónicos
–textos que incorporan historias de amor y rasgos alegóricos como se los concebía en el siglo
XIX– pueden ser “parte del proyecto general de la burguesía para lograr la hegemonía [en una]
cultura latinoamericana que aún se encontraba en estado de formación” (46). Las narradoras
modernistas crean escenas y personajes alegóricos que propician una lectura más profunda e
invitan al lector a develar sus sentidos menos obvios. Por eso, estos relatos intimistas cobran
importancia al notar la veta política que emerge en forma de alegoría nacional, particularmente
en cuestiones de lo aparentemente privado. Según Frederic Jameson: “the story of the private
individual destiny is always an allegory of the embattled situation of the public third-world
culture and society” (69). Por cierto, un tema debatido que ha provocado reservas en otros
estudiosos tal como es el caso de Aijaz Ahmad, quien concluye que el término “Tercer mundo”
no puede ser “contenido y comunicado” dentro de una forma narrativa única (105)7. Jameson
afirma que hay una reconstrucción del “mundo real objetivo” más allá de nuestra propia realidad
inmediata (70- mi traducción). Contando con los conceptos de Sommer y Jameson como fondo,
la descripción que ofreceré de las alegorías en varias ocasiones surgen de las características
generales identificadas por Angus Fletcher en Allegory: The Theory of a Symbolic Mode y por
Maureen Quilligan en The Language of Allegory: Defining the Genre. Fletcher parte de la base
de una variada posibilidad de textos alegóricos (poesía lírica, prosa, obras de teatro, novelas de
caballerías, visiones apocalípticas y la lectura de entretenimiento como el romance) y propone la
existencia casi constante de una alegoría en mayor o menor grado: “what counts in our
discussion is a structure that lends itself to a secondary reading” (7). Un segundo análisis no solo
7

Vale la pena aclarar que la finalización de la Segunda Guerra Mundial estableció un mundo dividido en dos
bloques: el capitalista y el socialista. Si bien la designación “tercer mundo” se aplicó a países periféricos y en
desarrollo, Jameson parece apuntar a un período anterior.
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ayuda a develar lo que se desea comunicar sino que enriquece la primera lectura más literal y
superficial. Quilligan extiende el trabajo de Fletcher y otros críticos dedicados a explicar y
defender la alegoría. La autora se centra en el “texto”, el “pretexto”, es decir, la pista que se
halla fuera del texto alegórico pero que es central para descifrarlo y el “lector”, el encargado de
encontrar los indicios para comprender la alegoría (22). Particularmente tomo prestados algunos
mecanismos relacionados con el “texto” que ayudan a esclarecer los juegos de palabras diversos
y multiplicidad de sentidos. En definitiva, en el centro de cada alegoría hay una rivalidad, nos
dice Fletcher, un “conflicto de autoridades” que luchan por el poder (22). De este modo, a
continuación estudio una serie de argumentos atravesados por cuestiones de poder que buscan no
solo jerarquizar posiciones sino también indicar cuáles son sus poderes legítimos.
El primer capítulo de este trabajo examina la importancia de la raza en la composición de
la sociedad peruana de finales de siglo XIX y principios del XX. En ese entonces “el problema
del indio” -como muchos lo llamaban- se cuela en la propuesta de Teresa González de Fanning,
una escritora y educadora en el Perú finisecular. En este capítulo se estudia principalmente sus
relatos Roque Moreno (1898) e Indómita (1904) dos obras en las que la cuestión racial toma
primer plano y se sitúa en la época de la Guerra de la Independencia, esencial en la imaginería
nacional de muchos estados modernos latinoamericanos. Los elementos de la acción se ajustan
de inmediato a la ideología conservadora que solía demonizar la acción de algunos de los líderes
de la guerra como origen del fracaso de la sociedad poscolonial, a la vez que idealizaba las
estructuras virreinales, tal como desde muy temprano historiadores (a la vez escritores del
modernismo) como Rufino Blanco-Fombona lo denunciaban (1068-1070). En Roque Moreno e
Indómita aparecen maldiciones relacionadas a la fundación de la tierra y en especial en conexión
con el indígena. La acción se alinea rápidamente con el discurso peruano raciológico de finales
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del siglo XIX, como fue el propuesto por Luis Carranza, conocido médico, que definía al
indígena con un temperamento de “distracción maliciosa” y una limitación intelectual por poco
desarrollo craneal (Thurner 426). El análisis de las obras se sustenta también en los conceptos
propuestos por Clemente Palma en su tesis El porvenir de las razas, a modo de manifiesto
ideológico de gran parte de la aristocracia tradicional. Palma establece una taxonomía racial
ubicando a los “blancos” en la cima y reservando el escalón final para el “indio”. El entramado
de las narraciones de Fanning resalta, además, la conexión entre mano de obra y capital, por lo
que el foco en el tema del indio desemboca en una reflexión económica tanto en la ficción como
en otros ensayos de la autora tal como Educación femenina. Este texto descubre algunos de los
pilares del pensamiento de Fanning, por ejemplo, lo imprescindible que resulta la ubicación,
identificación y retención de los ciudadanos en una escala social determinada.
El segundo capítulo se contextualiza en la veta espiritualista de algunos pensadores del
entre siglo. La pujante y prevalente presencia del positivismo, llevando la ciencia como principio
fundamental, crea un vacío existencial que afecta a varios pensadores de la época. En este
capítulo se hace hincapié en la reacción modernista. Se incorpora el ya mencionado estudio de
Gerard Aching y el ensayo de Aníbal González La crónica modernista para discutir la presencia
de un espiritualismo incesante y omnipresente en la obra de Iris (Inés Echeverría Bello de
Larraín). Específicamente, me centro en Perfiles vagos (1910), una especie de colección de
cuentos que modula ocasionalmente al libro de viajes abarcando varios países europeos y
culminando en el campo chileno. Los viajes al extranjero se narran estilísticamente con una
insistente tendencia a manipular elementos modernistas que, en algunas ocasiones, llega hasta la
ironía. Los postulados de Aching contribuirán al análisis del aparente “escapismo” de la autora e,
igualmente, a establecer un paralelo con la tendencia de algunos modernistas a restringir su
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público a una selecta minoría. Perfiles vagos recoge cuestiones de raza sumadas a la clase y a la
espiritualidad que dan a su vez una lectura socio-política de Chile. Las circunstancias
económicas chilenas de aquel entonces propiciaban cambios en las relaciones sociales, por lo que
existía un sentimiento generalizado antioligarca. Iris busca recuperar el equilibrio por medio de
la espiritualidad. Sin embargo, no puede escapar a caer en las prácticas que vemos en Fanning.
Por un lado, presenta la vida europea moderna y en desarrollo, mientras que al regresar a Chile
se retrata a los campesinos e indios en un espacio rezagado en el tiempo, de alguna manera premoderno como en tiempos coloniales. En el final, casi como en la operación de un Deus ex
machina, con propósitos esperanzadores, uno de los protagonistas de Iris sufre una conversión
espiritual que le otorga un rédito económico.
El tercer capítulo se centra en la función de la educación como recurso de
homogeneización en el territorio argentino ampliamente integrado por trabajadores extranjeros.
El tiempo de bonanza que vivía la zona del Río de la Plata atraía grandes masas de inmigrantes
que dificultaban la tarea de crear un espíritu nacional posindependentista. Desde la mirada
modernista también hubo comentarios a propósito de la educación. Tanto José Martí como, más
tardíamente, Leopoldo Lugones han dejado textos que apoyan un sistema educativo integral. No
olvidemos además, el papel fundamental del Ariel de José Enrique Rodó, que influye en toda
Hispanoamérica y también propone la instrucción basada en la ciencia sin dejar de lado la
espiritualidad. A partir de ese contexto se estudia en detalle El manantial (1908) de César
Duayén (Emma de la Barra), un texto que reúne diversos géneros literarios y se encuentra en
deuda con el arielismo. La educación para Duayen es esencial en la composición y desarrollo del
progreso nacional. Apoyo teórico fundamental de este capítulo es el libro de Gabriela Nouzeilles
Ficciones somáticas: naturalismo, nacionalismo y políticas médicas del cuerpo (Argentina
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1880-1910) ya que propone la lectura paralela de la novela naturalista con la del caso médico. El
manantial aúna rasgos modernistas y naturalistas, por lo tanto los conceptos de la etiología, el
diagnóstico, el tratamiento y la prognosis se manejan para interpretar la “curación” de Martha en
su pequeña comunidad ideal.
El último capítulo estudia la influencia de las investigaciones médicas en la composición
de los discursos de la enfermedad en Hispanoamérica tal como se observan en La rosa muerta
(1914) de Aurora Cáceres e Ifigenia (1924) de Teresa de la Parra. En esta sección se hace un
breve recorrido por algunas fuentes médicas importantes (Lombroso, Nordau, von Krafft Ebing)
que dieron pie a la extendida producción de material impregnado de vocablos e historias
médicas. Además, a partir de la propuesta de Elaine Scarry en The Body in Pain, sugiero que la
imposibilidad o dificultad para expresar su dolor les permite a las protagonistas discurrir desde
un lugar autorizado sobre temas políticos y económicos. Adicionalmente se recurre a lo
propuesto en el libro Cesarismo democrático (1919) de Laureano Vallenilla Lanz para estudiar
la perspectiva política que surge en Ifigenia y apreciar la indefinición y contradicción que la
venezolana ofrecía tanto en el plano personal como en el narrativo. A pesar de que ambas
novelas aparentan finales trágicos, ofrecen posibilidades esperanzadoras. Al pensar en la nación,
el sitio que anteriormente se reservaba para el “artista” en Cáceres y Parra se desplaza hacia la
mujer, su problemática de la desigualdad y la falta de independencia.
Al terminar esta tesis espero establecer por primera vez un corpus de narradoras
modernistas hispanoamericanas, delineando con precisión sus deudas con el movimiento así
como sus aportaciones a este, sin pasar por alto la relación de su producción con el campo del
poder. Si bien encontramos varios elementos que se desprenden de las prácticas modernistas más
canónicas también las narraciones están atravesadas por elementos individuales. Durante la
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transición del siglo XIX al XX, la mujer moderna encontró nuevas oportunidades de expresión y,
en este nuevo entorno, las autoras aquí reunidas se sumaron al esfuerzo de idear un proyecto
nacional haciendo hincapié en cuestiones de la raza, la educación, la espiritualidad, la política, la
economía y la situación de la mujer. A pesar de sus matices y enfoques diversos en las próximas
páginas se verá que las obras manifiestan el deseo de progreso, desarrollo y avance nacional. En
última instancia quieren hacer realidad el deseo de que sus respectivos países se inserten
definitivamente en los circuitos internacionales de la modernidad.

16

RACIOLOGÍA Y PROGRESO EN LA NARRATIVA HISTÓRICA Y SENTIMENTAL DE
TERESA GONZÁLEZ DE FANNING

La “conquista de América” es fundamental para reflexionar sobre la cuestión racial.
Michael Omi y Howard Winant la consideran como el “primer proyecto de formación racial” ya
que, a partir de entonces, Europa se configura como el centro de los imperios mundiales y la
nueva estructura da pie a una lucha entre barbarie y civilización (193). Las primeras
justificaciones religiosas durante la conquista más tarde fueron apoyadas en el pensamiento
científico, por lo que, para el siglo XIX, existía extensa literatura que clasificaba las razas en
inferiores y superiores. Una de las grandes influencias de este período son las ideas de Joseph
Arthur de Gobineau, el cual consideraba que las razas superiores promueven culturas fuertes y
desarrolladas mientras que el mestizaje conduce a la degradación de la raza superior. Sus
opiniones, expresadas en su libro Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas (18531855), resonaron tanto en Europa como en América8. En el caso de Perú, las afirmaciones de
Gobineau llegan por medio del profesor español Sebastián Lorente quien escribe la Historia de
la civilización peruana (1879) cimentada en criterios raciales9. Además, los trabajos de Darwin y
Spencer resultan fundamentales en la formación de una idea global y organizada de la sociedad
peruana decimonónica basada en una idea evolucionista. Esta concepción del hombre como
resultado del medio y la raza ha dejado algunos ejemplos como la tesis de Clemente Palma El
provenir de las razas (1897) –con la influencia de Gustave Le Bon –y el ensayo de Francisco

8
9

Omy y Winant 193-195.
Hampe Martínez 30.
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García Calderón “El problema de la raza” (1912). Ambos escritos postulan la inmigración
europea y blanca como la única solución para construir una sociedad armoniosa y productiva10.
Discurrir acerca de la raza se vuelve un paso necesario para estudiar la relación entre
literatura y poder en el Perú. El discurso raciológico, cristalizado en diversidad de textos,
constituye un componente primordial de la vida intelectual durante el proceso de formación
nacional en una sociedad integrada por indígenas, negros, chinos, blancos y mestizos. Por eso,
este capítulo se enfoca en la influencia de las teorías eugenésicas y literarias que intervienen en
los textos de Teresa González de Fanning, literata y educadora peruana. Su dedicación a la
mejora educativa en la búsqueda de construir un Perú más moderno se desarrolló de la mano de
un trabajo literario en el cual convergen tendencias conservadoras y progresistas que operan en
tensión constante.
En 1886 Teresa González de Fanning11 obtiene el segundo premio en el concurso
internacional del Ateneo de Lima por la novela Regina. Una obra que cuenta con recursos típicos
del romanticismo e incorpora características que coquetean con la estética modernista. Regina es
la única hija de una familia aristocrática que le brinda la oportunidad de educarse en París,
“centro de la inteligencia y el buen gusto”. Ella goza de una belleza clásica que atrae el amor de
los hombres y la amistad de las mujeres; tan perfectas eran sus líneas que la “habrían hecho
codiciable para Cánova o Fidias” (3). Luego de la muerte de su amiga Dolores decide recluirse y

10

Fell 302-304.
Teresa González de Fanning nace en el Departamento de Ancash (Perú) en el año 1836. A diferencia de sus
hermanos que reciben educación europea, González de Fanning permanece en el país y en el futuro lucha por la
valoración de la educación nacional. A los dieciséis o diecisiete años se casa con Juan Fanning, un militar de carrera,
quien muere en 1881 en la batalla de Miraflores, durante la Guerra del Pacífico con Chile (1879-83) (Nina Scott
253). La desgracia alcanza a sus dos hijos que fallecen al intentar huir de una sublevación de los peones de su
hacienda. Hallándose sola y sin protección económica se vuelca hacia la literatura y la educación. Debido a sus
excelentes conexiones sociales logra fundar el Liceo Fanning para mujeres (1881), el cual rápidamente cobra
renombre entre la clase alta limeña por sus estrategias pedagógicas innovadoras. A partir de 1892 deja la conducción
de la escuela en manos de Elvira García y García (Scott 253-54; Yearger 30).
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dedicarse al estudio hasta que el relato de un oficial que se hospedaba en su hacienda despierta
una pasión desenfrenada en la protagonista. El interés de Regina aumentaba al escuchar que:
Los indios, faltando a la tregua acordada, habían caído de improviso y,
penetrando a sangre y fuego, se preparaban a apoderarse de las mujeres y los
niños, robarse los ganados y saquear las poblaciones […] cuando el arrojo de un
solo hombre […] consiguió batirlos y dispersarlos, salvando así algunos
centenares de vidas, y la libertad y el honor de muchas infelices mujeres. (5)
Este héroe descrito por el oficial se llamaba Genaro –apodado el “Doctor”– y era famoso por sus
hazañas así como por su misterioso estilo de vida. Desde el primer encuentro Regina y Genaro se
vuelven inseparables. Nada ni nadie puede impedir que aten sus vidas en matrimonio.
Desgraciadamente, la felicidad de la pareja no resulta duradera y los problemas surgen a partir
del cambio de personalidad en Genaro. Súbitamente, el galante militar se había vuelto distante y
evasivo con su esposa. El “Doctor” no trae salud a su casa, paradójicamente “adolece de ciertas
rarezas y manías”, es huraño y reservado (11). Este personaje no es el héroe romántico ni el
doctor del naturalismo que intenta curar la sociedad. En él vemos una conjugación de momentos
de gloria para más adelante pasar a espacios oscuros y velados que no permiten la entrada de
Regina. Él es médico y paciente al mismo tiempo, una contradicción estudiada por Gabriela
Nouzeilles, quien destaca que los modernistas, además de crear esta ambigüedad artística,
establecieron el personaje público del artista enfermo12. Los modernistas no deseaban “curar” la
sociedad sino problematizarla. Su intención era transmitir la complejidad del mundo moderno en
el cual la ciencia, la tecnología y el capitalismo eran componentes que necesitaban balancearse
con la espiritualidad y la búsqueda de un fin superior inmaterial. Además, como mucha de la
prosa modernista, el final de Regina es inesperado. Al parecer, los secretos del “Doctor” se
12

“Narrar el cuerpo” 150-51.
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debían a sus inversiones en una empresa de falsificación de la moneda. Dicho caudal le permite
crear una máquina impulsada a vapor que mata a la etérea Regina en un trágico accidente en
donde “solo se extrajo una masa de carne” en la que “apenas quedaba un resto de vida” (22). El
trágico final destaca temas recurrentes dentro de la producción modernista tales como el
materialismo y el utilitarismo en conflicto con el espíritu y la belleza y nos remite al tipo de
alegorías usual en los cuentos fantásticos que luego escribirá Leopoldo Lugones en los cuales la
ciencia termina fulminando al espíritu13. No obstante, los modernos rasgos modernistas de
Regina se interceptan con ideas conservadoras.
En la carta final que Genaro escribe a los padres de su esposa, él intenta explicar la
contradicción de sus actos alegando una “nobleza de alma” junto a una “educación viciada” que
causó que la “buena semilla haya quedado ahogada por la maleza” (24). Sumando esto a que su
aparición en la obra surge de la cercana relación con los indios como única referencia de su
pasado y origen, da lugar a pensar que el constante combate con los nativos de la zona desarrolla
en el Doctor un carácter bravo y engañoso al vivir la “vida salvaje del campo” (9). La autora
adhiere a las ideas propuestas de los raciólogos de la época y propone un héroe en decadencia
debido a sus orígenes de constitución dudosa. El progreso en manos de un ser mal educado nada
construye y solo destruye llevando desgracia a la sociedad.
La cuestión indígena y la presencia de rasgos modernistas no se disipan en Fanning14
reapareciendo en Roque Moreno de 1898 e Indómita de 1904. Estas novelas exploran temáticas
románticas a la vez que desconciertan por la utilización de ciertos elementos modernistas –por
13

Por ejemplo, “La fuerza Omega” narra la historia de un científico capaz de destruir cosas con la ayuda de una caja
emisora de ondas sonoras, con la cual termina volándose los sesos a sí mismo (Lugones 130-42). “Yzur” describe
los intentos de un dueño de un mono que quiere enseñarle a hablar al animal (156-65). El proceso de
“humanización” culmina matando al mono. Una vez más, “El descubrimiento de la circunferencia” destaca la
inefectividad de la ciencia al matar al paciente Clinio Malabar, cuando un practicante de medicina borra la
circunferencia en la que el loco vivía constantemente (174-77).
14
En bien de la brevedad y para evitar confusión con otros autores solo utilizaré su apellido de casada.
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cierto novedosos– que crean una constante tensión con un discurso conservador y neocolonialista
que rebaja la figura del indígena y el negro. En ambas obras los indígenas parecen asociarse a
una maldición que resultará en un final menos productivo para su círculo familiar y por
extensión para la nación.
Mi objetivo es demostrar que estas novelas funcionan como alegorías nacionales en las
cuales la maldición puede leerse como un “pecado original” en una nación mal fundada. El Perú
visto desde la óptica de Fanning necesita organizar y orientar este pecado o problema original de
una población nativa menos desarrollada. Las personas de color generalmente pululan por los
márgenes de los relatos de la época. Sin embargo, en las obras de Fanning tienen un papel
primordial –como se ve en los responsables de los conflictos narrados – pero en ningún momento
se describen como “peruanos” o ciudadanos. Roque Moreno e Indómita indican que una nación
fundada con indios y negros no llevaría a la modernidad y a la inserción exitosa en la economía
internacional que se deseaba en el Perú decimonónico, a menos que los distintos integrantes de la
sociedad reconocieran su valor y su potencial de aportación a esa sociedad en pleno desarrollo.
Fanning desea maximizar las capacidades de ciertos grupos (especialmente minorías) para
aumentar su producción dentro de un estrato social específico. En pocas palabras, ella desea
confinar más que liberar.
La formación del estado-nación es una “ilusión retrospectiva” (nos recuerda Etienne
Balibar) en la cual los integrantes se ven afectados por una narración de eventos pasados que a su
vez parecen guiarlos hacia un final incambiable, un “destino” (86). No obstante, la formación
nacional es un proceso que surge por la constante tensión entre fuerzas económicas y luchas
sociales. En esta construcción diaria del ser nacional hay dos componentes fundamentales tales
como el lenguaje y la raza que se cristalizan en el ejercicio de la familia y la escuela. Esta última
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es la que proporciona normas y códigos comunes en los que se expresan diferencias sociales. A
pesar del deseo de lograr un estado nacional unificado, homogéneo y de clara dirección la
conformación de una sociedad con diversas razas genera diferencias que resultan difíciles de
superar y que llevan a la cuestión de lo nacional “genuino” o “falso” (100). El proyecto nacional
propuesto por Fanning establece estas diferencias y anuncia un “destino” peruano infeliz si se
ofrece una libertad incondicionada a las personas de color.
Este capítulo cubre tres áreas de estudio. En el comienzo se realiza un análisis sobre el
lugar de la mujer dentro de la producción cultural peruana de la época, lo que contextualiza el
trabajo de Fanning tanto desde una perspectiva personal como de género. Las mujeres peruanas
afrontaron distintos tipos de obstáculos y desafíos para escribir, publicar y lograr incorporarse a
la esfera intelectual de la nación. En segundo lugar, me interesa leer los textos elegidos
manteniendo una mirada en las ideas que propone Doris Sommer en su libro Ficciones
fundacionales. Como ya lo he indicado en la introducción de esta investigación, Sommer estudia
la inseparable relación que existe entre política y ficción en las novelas románticas del siglo XIX.
Las mismas pueden analizarse como alegorías de la nación, puesto que la atracción erótica en
una pareja se asemeja al elemento erótico de la política pudiendo interpretarse la unión
matrimonial, por lo tanto, como una unión nacional. Tanto en Roque Moreno como en Indómita
estamos frente a relaciones amorosas que junto a cuestiones de raza y nivel socio-económico
transmiten la propuesta de sociabilidad de Fanning. En palabras de Sommer la metáfora del
matrimonio se desenvuelve en una “metonimia de consolidación nacional” que acorta las
distancias regionales, económicas y partidistas de esos años (35). Asimismo, otros vocablos en
las obras de Fanning conducen a significados diversos que dan pie al lector para leer “más allá”
de la narración. Maureen Quilligan destaca la polisemia verbal que surge en la alegoría a nivel
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horizontal y recuerda la posibilidad de múltiples significados simultáneos antes de pasar a otro
nivel. Este “nivel” está en la autoconsciencia del lector, quien gradualmente va hilvanando los
datos encontrados y logra crear el significado de lo que lee y lo que significa para sí mismo (28).
De esta forma la primera lectura literal va creando lo que Angus Fletcher llamó “doubleness of
intention”, es decir, una segunda lectura más rica que tiende a complementar la primera. Las
narraciones de Fanning permiten este nivel de lectura porque a menudo el romance es al menos
parcialmente alegórico15. Por último, los textos elegidos pueden estudiarse a la luz de los
movimientos literarios decimonónicos. Notoriamente, ambos relatos de innegable corte
romántico también ensayan recursos característicos del modernismo. La inclusión de una
diversidad de elementos a primera vista contradictorios fue una práctica en otros escritores
contemporáneos de Fanning (dentro y fuera del Perú) que deseaban modernizar la lengua y la
literatura. Resultan útiles en este sentido las reflexiones de Sylvia Molloy sobre el “doble
discurso” modernista (“Lecturas” 20). Si bien Molloy se ocupa del ámbito de lo sexual y sus
representaciones en autores modernistas, en Fanning el “doble discurso” se observa en dos
perspectivas de difícil articulación. Su prosa, podría aseverarse, se “pone el traje” modernista
para cubrir un cuerpo más bien arcaico y tradicional. La lucha de avances y retrocesos propuesta
por Molloy se encarna en la cuestión de las minorías de Fanning, ya que al “nombrar lo
innombrable… ese nombrar se ha vuelto inevitable”. Y además “lo innombrable necesita ser
criticado, negado, corregido” (23). Una vez que la autora menciona a los indios, necesita
ubicarlos dentro del lugar social que ella considera apropiado en un sistema social conservador,
pero al revestirse de estrategias modernistas, Fanning se ubica como mujer “moderna” y en
sintonía con lo que otros autores interesados en el avance del Perú proponían. La lectura de las
obras se concentrará en los rasgos modernistas de la prosa de Fanning con la intención de
15
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discernir su peculiar afiliación a este movimiento y discutir cómo este encaja en los discursos de
nación de la autora.

Mujer y producción cultural
A lo largo del siglo XIX la mujer participó de la economía peruana más frecuentemente
de lo que en general se ha pensado hasta hace algunas décadas. Las mujeres de clases bajas,
debido a sus trabajos, tenían una independencia y autonomía mayores que las de la élite. Ellas
ganaban su dinero y en ocasiones mantenían la casa y al marido. Incluso existieron casos en que
ellas gastaban su dinero sin consultarlo con sus esposos por haber sido fruto de su propio
esfuerzo. Por el contrario, las damas de clases más altas estaban supeditadas a que otro familiar
les pasara una pensión si no estaban casadas. Censos y registros de Lima indican que alrededor
de 1850 la mayoría del trabajo femenino se encontraba en servicios personales (cocineras, amas
de llave, sirvientas, lavanderas, nodrizas), seguido de artesanías y venta de alimentos –
verduleras, regatoneras, fruteras, carniceras–16.
Patricia Oliart en su estudio “Poniendo a cada quien en su lugar: estereotipos raciales…”
distingue las representaciones e imágenes decimonónicas más comunes. Un poco por debajo de
las mujeres de clase aristocrática se conoce a “la limeña” destacada por su coquetería. Tanto
textos de viajeros como obras pictóricas reflejan el estereotipo de la mujer de “ojos negros
grandes, labios delgados, pies pequeños y breve cintura” (278). También se las llamaba mujeres
de “calidad” por su buena posición y su tez blanca o considerada blanca; esta denominación
insinúa la reputación de la persona en su conjunto en cuanto a su raza, quehacer, patrimonio,
pureza de sangre y honor (Zegarra 507). Hasta la década de los sesenta o setenta las mujeres de
16
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clases medias y altas aparecían vestidas de “tapadas”. Vestirse con una saya y un manto les
otorgaba cierta independencia y frecuentemente era posible verlas en el teatro, la iglesia o ferias
interactuando con hombres en busca de marido. Por el contrario hacia finales del siglo, la limeña
se presenta como una mujer moderna, cosmopolita e internacional. Ella deja la calle para
concurrir a salones en donde se quita el traje de “tapada” y muestra su vestido a la moda. Sin
embargo, Oliart nota que en Perú la mujer no es elogiada como esposa ni como madre17.
Dentro de las clases populares, las negras y mulatas se representan típicamente como la
nodriza, la niñera y el ama de leche que es agresiva verbalmente y es considerada un objeto de
deseo sexual. Las indias, por su parte, se estereotipan como mujeres de gran capacidad laboral y
resistencia física pero su higiene y cuidado se cuestionan. Su femineidad se define únicamente
con la capacidad de reproducción pues su belleza física suele ser negada18. En consecuencia, la
unión ideal era el casamiento entre una limeña y un europeo que llevaría al blanqueamiento de la
sociedad en un intento de reflejar los valores raciales necesarios para incorporarse a la
modernidad.
Durante este proceso de cambio los intelectuales decimonónicos prestaron atención a la
educación femenina desde la perspectiva de su “utilidad pública”. En las primeras décadas
republicanas el estado no es un gran movilizador de la educación pero, con el inicio del gobierno
del General Ramón Castilla, se desarrolló una política educativa en la que se crearon
instituciones públicas y privadas para educar a las mujeres. Las asignaturas las preparaban para
ser trabajadoras en el hogar pero no les enseñaban un oficio al que pudieran dedicarse. Ellas
aprendían arte, labores, idiomas y trabajos domésticos; la ciencia se reservaba para los hombres.
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A pesar de sus limitaciones, estas escuelas formaron a un grupo de mujeres que en los años 70
tomarían la pluma para cuestionar, reflexionar y analizar la situación de la mujer peruana19.
Este nuevo posicionamiento femenino se debió en parte al desarrollo cultural impulsado
por los cambios en la reorganización política. A partir de 1845 la presidencia peruana queda a
cargo del General Castilla, quien instaura en el país el primer gobierno de unidad nacional desde
la Independencia lograda en 1821. El nuevo orden establece un período de estabilidad
institucional y crecimiento que durará hasta la Guerra del Pacífico en 1879. El gobierno de
Castilla pone en práctica políticas públicas que inician una etapa de desarrollo económico, con
ansias de dejar atrás las instituciones coloniales y con un profundo interés de renovación cultural;
así se les da énfasis al teatro, la literatura y la prensa. En el ámbito de las letras, alrededor de
1850 Perú produce mayormente ficciones y dramaturgia de corte romántico –entre las que se
encuentran las famosas Tradiciones peruanas de Ricardo Palma–, contando con el apoyo del
Estado20. La prensa fue un medio invaluable para la difusión del discurso romántico que de la
mano de las mujeres se extendió hasta finales del siglo.
Gracias a la incansable labor de Juana Manuela Gorriti, la incorporación femenina a la
producción cultural comenzó a ser realidad. Ella era argentina de nacimiento pero vive la mayor
parte de su vida en tierras peruanas. Gorriti se instala en Lima e inicia sus “tertulias” en los años
cincuenta21 que eran reuniones sin un formato específico. Años más tarde, en 1876, organiza sus
“veladas literarias” que se vuelven “cumbre limeña de la literatura romántica y de la vida social y
bohemia” (Glave 574-76). Como primera integrante femenina en El Club Literario de Lima
(selecto y prestigioso centro de producción ideológica) es seguida por Carolina Freyre de Jaimes
19
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en 1874 (579). En ese mismo año esta última fundó el quincenario El Álbum y al siguiente año
Gorriti comienza La Alborada junto al poeta romántico Numa Pampilio22.
Las publicaciones periódicas representaron una novedosa alternativa dentro del campo
cultural. En sus páginas se analizaban nuevos paradigmas en cuanto a los hábitos cotidianos, la
educación y la estética literaria; se debatía sobre política y se hacía historia. Glave considera que
apenas se comienza a estudiar el papel protagónico de la mujer en los periódicos. Trabajaron
editando y escribiendo, “como labradoras de un espacio de escritura y de lectura, como objeto
también de la escritura (sea de hombres o mujeres)” (564). Las publicaciones periódicas
proporcionaban una vía de expresión dentro de la esfera pública y las escritoras, algunas más
atrevidas que otras, gozaron de este medio como laboratorio ideológico.
Alrededor de 1870 Juana Manuela Gorriti, Mercedes Cabello de Carbonera, Carolina
Freire de Jaimes, Rosa Riglos de Orbegozo y Teresa González de Fanning escriben una variedad
de leyendas, novelas cortas, romances y artículos. Las primeras publicaciones importantes en
darles lugar fueron La Revista de Lima (1859-1962) y El Correo del Perú (1871-77); allí ellas
compartieron espacios junto a las contribuciones regulares de Ricardo Palma, Carlos Augusto
Salaverry, Luis Benjamín Cisneros y Manuel Nicolás Corpancho23. Sus escritos debían estar en
sintonía con la imagen del “ángel del hogar” como lo llamó Carolina Freyre. En los tiempos
modernos las mujeres seguían el modelo europeo como guardianas de la familia. El hogar era el
espacio privado en el que los hombres reposaban luego de sus trabajos y las esposas creaban el
ambiente de armonía y tranquilidad. Sus responsabilidades no solo cubrían la administración
doméstica sino también la educación de los hijos. Por eso, en la mayoría de sus textos, las
escritoras aprovecharon la perspectiva del hogar como ámbito de extenso conocimiento.
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Generalmente discutían temas educativos y femeninos que no generaban debates o conflictos
pero que resultaban novedosos por ser la mujer quien esgrimía la pluma. Isabelle TauzinCastellanos explica que la aprobación de sus familiares era el primer obstáculo con que se
enfrentaban; por eso, el uso de seudónimos que aludían a las virtudes cristianas, como la
delicadeza y la pureza, era una práctica extendida y poco original (170). A medida que
avanzaban los años su participación fue incrementándose. Por ejemplo, en el número de fin de
año de El Correo del Perú de 1873 se contaba con la contribución de ocho escritoras y en el de
1876 aumentaron a catorce24. La lucha femenina en el campo cultural valía la pena; publicar en
La Revista de Lima y El Correo del Perú significaba colaborar en el sueño y diseño de la
identidad nacional puesto que eran medios de creación de opinión pública.
A pesar de sus esfuerzos las mujeres no gozaban del mismo respeto e interés que
despertaban sus contrapartes. En ese mismo año (1876) Fanning escribe para El Correo de Perú
un breve artículo titulado “Las literatas” en el cual comenta su sorpresa ante el rechazo social e
indica que “la mayoría de los hombres y, lo que parece más raro aún, muchísimas mujeres,
tienen profunda aversión a las escritoras y se burlan de ellas sin piedad. La mujer manejando la
pluma, les parece tan soberanamente ridícula, como si pretendiera dar fuego a un cañón”25.
Fanning presenta la problemática femenina; por un lado se tilda a las autoras de frívolas,
aniñadas y superficiales pero, por el otro, tienen el acceso restringido a temáticas serias porque si
no se las cataloga como “pedantes”. La limitada instrucción femenina solo les permite escribir
sobre asuntos que requieren “observación, viveza de imaginación, sentimiento y buen gusto”.
Asimismo, la escritora muestra su veta conservadora al proponer la escritura como una actividad
de tiempo libre “después de haber dado cumplimiento a sus deberes cotidianos” tales como la
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crianza de los hijos y el gobierno de la casa ya que, desde su perspectiva, la literatura resulta una
“distracción útil y provechosa”. Finalmente recalca el acto de escribir como el “privilegio de
unas pocas” y el tono se ajusta al de una falsa modestia al estilo de Santa Teresa de Jesús –
posiblemente por el temor de ser considerada ella misma con el calificativo de “pedante” –:
“Solo sé que no se nada”, ha dicho el sabio, y en verdad que la vanidad y
petulancia parecen ser atributos exclusivos de la ignorancia. Porque cuando el
espíritu en alas de pensamiento, pretende elevarse a los espacios
inconmensurables del saber, es cuando más penetrado se siente de su ínfima
pequeñez; y, ajeno a toda soberbia, se considera tan insignificante como una
hormiga en la vasta superficie de la tierra. (241-46)
El artículo, que comienza con contundencia a favor de la mujer escritora, va tiñéndose de
tradicionalismo puro que acompaña a la autora en toda su obra, como se verá más adelante.
Además, “las literatas” se compiló en el tomo Lucecitas de María de la Luz (seudónimo de
Fanning) de 1893, texto comentado por Emilia Pardo Bazán. En su prólogo, la española ensalza a
Fanning ubicándola dentro de “la brillante pléyade” de escritoras peruanas pero luego nota sus
limitaciones (VII). Citando este mismo artículo considera que: “Fáltale acaso un poco de energía
y el atrevido vuelo que caracteriza al pensador; en cambio, hay cierta sumisión y dulzura que
delatan la adaptación del espíritu femenino al molde en que lo han vaciado tantos siglos de
sujeción moral y material” (VIII). Pardo Bazán la recomienda como escritora agradable y
entretenida pero no “por afinidades ideológicas que no existen”. Para su sorpresa observa que la
“escritora del mundo viejo” encuentra a la del nuevo mundo “atrasada y pacata en demasía” (IX).
Fanning, en efecto, exhibe el manejo de tendencias literarias en boga debido a su participación e
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intercambio con otros escritores de Lima, aunque su modernidad literaria se traduce solo
parcialmente, como más adelante tendremos oportunidad de observar, a su cosmovisión.
Otro de los textos en el cual su proyecto moderno se tiñe de tradicionalismo es Educación
femenina: una colección de artículos pedagógicos, morales y sociológicos publicado en 1898, el
mismo año que se imprime Roque Moreno. El tomo responde al pedido especial de un grupo de
ilustrados –entre los cuales se contaba con Víctor Larco Herrera, reconocido político y
filántropo– deseosos de compilar los escritos aparecidos en El Comercio bajo el rubro
“Educación Femenina” para ser distribuidos en forma gratuita. El tema central de la propuesta es
la defensa y la promoción de la educación femenina por medio de una instrucción laica que
transmita la moral y le otorgue conocimientos prácticos al educando. Allí Fanning acusa a las
escuelas religiosas de la pobre preparación de las estudiantes para enfrentar los desafíos del
quehacer cotidiano. Además problematiza el plantel de maestros pertenecientes a órdenes
sacerdotales por la tendencia a enseñar más sobre Francia que sobre el Perú. La educación laica
resulta una vía exitosa y eficiente en el proceso de construcción de la identidad nacional:
En cuanto al desarrollo y cultura de la inteligencia la experiencia de muchos años
y la asistencia a exámenes en varios colegios laicos, nos han dado el
convencimiento de que la enseñanza que en ellos se da es por lo general más
completa y más pronta; siendo por consiguiente más económica; y lo que es más
importante, más adaptada a nuestras costumbres y necesidades: es más peruana.
(6-7)
La autora propone diferenciarse de Europa y establecer ciertos parámetros o estándares en la
política educativa del país. Ella denuncia las malas condiciones que deben sufrir las “maestras
peruanas” al percibir un bajo salario y poco presupuesto para materiales escolares (13).
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Fanning se enfrenta a una opinión pública que duda de la capacidad de las escuelas laicas
en cuidar efectivamente de la salud moral e intelectual de sus hijas: “[¿]en qué colegio
encontraríamos las garantías de moralidad y de orden que aquellas [escuelas religiosas] ofrecen?
En los colegios particulares se recibe indistintamente a toda clase de niñas, aunque por sus
antecedentes de clase y de familia, no debieran alternar íntimamente con las de familias decentes
y honorables” (Educación 50). Los rápidos cambios socio-económicos y de organización estaban
borrando las antiguas diferencias de clases. La moral era un valor que las familias guardaban
celosamente en cuanto al contacto de sus hijas con desconocidos. La función homogeneizadora
de la escuela aún no se volvería realidad26. Fanning reafirma su postura respondiendo que las
escuelas deben incorporar a las jóvenes solicitantes “fundándose en el derecho que tienen de
buscar la subsistencia, y en que, en una república, si realmente los es, no debe hacerse distinción
de clases, sino únicamente exigir honradez y hábitos morales” (50). Comentarios que destacan
nuevos criterios como la moral del trabajo y la profesión, y por otro lado, un concepto de la
individualidad centrada en la conducta de la persona más que en su procedencia27.
Junto a esta nueva conceptualización de la mujer, los ensayos de Fanning están
salpicados de racismo y clasismo. Toda referencia a los hombres de las sierras expresa
calificativos desdeñosos dejando de lado sus aportes socio-económicos y culturales. El texto los
define como “víctimas de la ignorancia y de las supersticiones más groseras” y ellos son “a los
que poco antes se confundían con las fieras de los bosques” (9). Más adelante declarará que
forman parte de una “gran masa de la población […] compuesta por analfabetos, de cuyo fósforo
cerebral aún no ha brotado la primera chispa” (84). Asimismo, algunos de los defectos que las
mujeres desarrollan –soberbia, envidia o egoísmo– resultan ser “una reminiscencia, una especie
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de atavismo de las costumbres orientales injertadas en nuestras venas con la mezcla de sangre
árabe de la raza española” (16). La educación ha de ser práctica y esto beneficiaría tanto “a la
hija del pueblo” que no se “resignará a prestar los humildes servicios domésticos” como a la
perteneciente a “las clases superiores” que quedándose solteras su vida quedará truncada y sin
dirección profesional (24-26). Según Fanning, la formación debe adaptarse a la “edad y
condición social del educado”, es decir, que tanto ricos como pobres seguirán participando de su
nivel socioeconómico (45). Ella recomienda la participación general en la sociedad para aportar
al progreso del Perú, pero no admite la posibilidad de la movilidad social. En consecuencia, el
avance nacional se daría a costa del incremento productivo y el mantenimiento de la posición
individual dentro del engranaje social28. Tampoco variará ampliamente la situación femenina ya
que seguirá siendo el ángel del hogar: “De ella depende la suerte de la familia, ese laboratorio de
hombres, donde han de salir los ciudadanos que den lustre a la patria o que la hundan en el
abismo del retroceso” (Fanning 14). Por un lado propone la formación profesional y el trabajo
para la mujer –especialmente para casos de soltería o entrada al convento– pero, por el otro, la
relega detrás del hombre como el encargado de dirigir políticamente la nueva nación peruana.
Sus novelas continúan esta confluencia de ideas dispares que son utilizadas para cuestionar el
presente y el futuro del país desde un punto de vista moderado.

Ficción y proyectos de nación
Como he mencionado, Roque Moreno es una novela histórica escrita en 1898. El
argumento se centra en el conflicto entre don Justo de la Vega Hermosa y Roque Moreno. El
primero es un rico caballero español, de unos treinta años, “de gallarda apostura y de tipo árabe”
28
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(25). Su pasado está recubierto de cierto misterio y existen distintas versiones de sus
antecedentes. Lo cierto, según el narrador omnisciente, es que trajo consigo un gran caudal de
dinero con el propósito de emplearlo en “cierta fundación piadosa cuyo plan maduraba” (26). El
segundo es un hombre con herencia mulata e indígena que es capitán de milicias en la
persecución de españoles durante la época independentista en el Perú. Moreno había heredado
una gran hacienda de su padre con capacidad agrícola y ganadera que podía desarrollarse gracias
a los “trescientos esclavos negros” que trabajaban bajo un caporal estricto (30). No obstante, su
inmadurez lo llevó al despilfarro y a los pocos años Moreno se encontró necesitado de más
capital por lo que había decidido volcarse a la política. De la Vega y Moreno desarrollan cierta
relación ya que el español le había “hecho servicios de dinero y de influencias” en varias
ocasiones, lo que le había otorgado la protección de Isabel Maldonado, la agradecida esposa de
Moreno (35). Doña Chavelita, como la llaman, es hija de un brigadier del ejército español y de
madre mulata. Su belleza atrae a Moreno y el fruto de su unión resulta en sus dos hijos: Manuel y
Telésforo. Ella es buena, tierna y bondadosa, aunque suficientemente fuerte para refrenar el
carácter indómito y sanguinario de su esposo. Si bien fiel y apasionada, también es “celosa como
una tigre africana”, pudiendo convertirse de “ángel en demonio” si otra mujer se atreviera a
quitarle a su marido (29).
Don Justo cuenta con diez mil onzas de oro que guarda en un depósito en su casa. Al
enterarse los patriotas de su fortuna intentan conseguirla, pero el español, advertido por su fiel
esclavo Josecillo, le solicita a Moreno refugio y un lugar donde guardar su oro. A partir de allí el
lector tiene pistas de que algo le sucederá a los bienes ya que Moreno no es de fiar. Cuando llega
don Justo a la casa de su protector, el narrador lo describe con ojos “pequeños y chispeantes de
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inteligencia y malicia” (403). Además luego de conocer la suma de dinero que protegerá,
Moreno le comenta a Don Justo sobre un lugar al cual solo él podría ingresar:
Esta hacienda, como casi todas las que pertenecieron a los jesuitas, tiene un
sótano. Solo un negro bozal, muy adicto a los P. P. de la Compañía, conocía la
entrada; y al morir se la reveló a mi padre que, a su vez, me confió a mí el secreto
en sus últimos instantes, con encargo de no utilizarlo sino en un caso extremo. No
porque hubiera encerrado allí algún tesoro, como generalmente se cree, sino como
un refugio seguro en cualquier emergencia. (404)
Esa noche tanto Moreno como Chavelita tienen pesadillas premonitorias del trágico final de Don
Justo. Moreno sueña que no consigue apropiarse del oro:
…estaba contando y haciendo pilas de las diez mil onzas que habían pasado a ser
suyas, cuando vio que por la ventana penetraba una cuadrilla de ladrones
dispuesto a arrebatárselas; que él quería ocultarlas a toda prisa; pero no podía
moverse, porque sus piernas y sus brazos estaban agarrotados.
Por su parte, su esposa tiene visiones de Don Justo que se volverán realidad:
Unas veces se veía sentada a la mesa haciendo los honores de ella, y a la cabecera,
no su esposo, sino don Justo con su aire distinguido y sus modales de señor que
tanto la encantaban; otras, cambiando la escena como en un estereoscopio veía al
mismo exánime, que la contemplaba con sus grandes ojos impregnados de
melancolía y brotándole sangre de una ancha herida, en tanto que Moreno recogía
las onzas de oro que estaban esparcidas a su rededor. (407)
La narración sigue de cerca la pugna interna que sufren los esposos en forma casi didáctica y
despliega una lección de moralidad indicando beneficios y consecuencias. Moreno se debate
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entre la codicia y la deuda moral con Don Justo, mientras que ella sueña al español como su
esposo y sufre cambios físicos:
Y pensar que con deshacerse de don Justo, o con solo delatarlo como enemigo de
la Patria, ¡quedaría el dueño de ese caudal que nadie podría reclamarle!...
Pero don Justo había sido su salvador; por él, como decía muy bien su esposa, no
eran huérfanos sus pequeñuelos.
Violenta lucha libraban en el corazón de Moreno el ángel de la gratitud y el
demonio de la codicia.
Perdido el sueño y el apetito, nuestro hombre se desmejoraba día a día.
No pasaba desapercibido este cambio para su esposa a quien también habían
abandonado su plácida alegría, su tranquila dicha de otros días. […]29
¿Por qué la perseguía en sus sueños la figura del caballero español?
¿Por qué su corazón latía precipitado cuando él se acercaba y languidecía cuando
estaba lejos?
¿Qué extraño dominio, qué poderosa sugestión ejercía sobre ella el extranjero?
Al penetrar al fondo de su pensamiento la casta esposa se horrorizaba de sí misma
[…] pero el demonio de la tentación no abandonaba la brecha. (409-10)
En contrapunto, Don Justo podía adaptarse a las circunstancias. Él era un “hombre de mundo” y
un “filósofo” que “llevaba en sí mismo el poder de ser feliz y energía bastante para dominar los
acontecimientos”. Mientras vivía en su nuevo escondite –una choza en el monte de la hacienda–,
su interés por las ciencias naturales le permitió dedicarse a la observación de insectos, flores y
árboles. Esta ocupación “alejaban de él el hastío: ese cruel suplicio de los ignorantes y
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desocupados” (412-13). Hay claras diferencias entre los mestizos y el español. Los primeros se
enfrentan a fuertes tentaciones y conflictos morales en contraposición al constructivo estudio
natural que ocupa a Don Justo. No obstante, su tranquilidad allí no dura mucho porque muere en
manos de los patriotas durante una emboscada.
Moreno nunca consigue recuperar el tesoro del español. El oro se convierte en una
maldición que provoca enfermedad y luego muerte a quien intenta descubrirlo. Moreno sufre
alucinaciones a causa de sus remordimientos por entregar a Don Justo y muere más tarde durante
una sublevación de los esclavos de su hacienda. Luego, la propiedad es comprada por don Diego
Lagunas, primo de Moreno, quien está interesado en el botín pero muere de una pulmonía doble
que lo mata en cuatro días. Su hermano don Martín demuele parte del altar pero no lo consigue.
Años después, la maldición es erradicada por el nuevo esposo de la viuda de don Diego, un rubio
europeo que recupera el tesoro y lo invierte en la explotación del guano, una industria de clara
asociación con los viejos sectores poderosos de la nación.
Por medio de una retórica romántica que regresa al pasado, la obra se centra en el tema de
la importancia de la economía peruana para el desarrollo nacional, ya que desde el comienzo
sabemos que don Justo quiere invertir en el Perú y más tarde Chavelita comenta que ha fundado
“una escuela y hospital para sus esclavos” (406). El dinero y el oro no solo se disputan sino que
también motivan asesinatos, deslealtades y persecuciones frenéticas. Esta segunda lectura o lo
que Angus Fletcher llamó “doubleness of intention” permiten ir más allá de la narración literal
(7). Por lo tanto, a lo largo de toda la novela se puede ver que el verdadero protagonista es el
dinero y el lector va haciendo un recorrido por el itinerario del tesoro: Don Justo, Moreno y el
italiano. El capital metálico es la entidad que otorga la capacidad y el poder en la toma de
decisiones que resulta fundamental en un Perú que se inicia en la organización nacional.
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Sabemos que durante los años de la Independencia el régimen fiscal heredado era una estructura
desordenada y de bajo rendimiento que se basaba mayormente en el comercio, los estancos y el
tributo indígena. Además Fanning es fiel a ciertos datos, puesto que se secuestraban bienes y se
requisaban propiedades eclesiásticas. La narración presenta un muestreo de la sociedad peruana
en la que aparecen el criollo, el mestizo, el negro, el esclavo, el español y el europeo. Todos los
personajes, en mayor o menor medida, están relacionados a este tesoro. Durante la disputa surge
una oposición de jerarquías que no es simplemente un sistema que indica cuál es el “lugar
adecuado” de cada uno, sino que señala cuáles son sus poderes legítimos30. El codiciado tesoro
de la novela puede leerse como el vehículo viable para orientar al Perú hacia un país moderno y
con la dirección en las manos de unos pocos “privilegiado[s]” que puedan decidir con sabiduría
(Fanning 526). No hay que olvidar que ese caudal financia el guano, una industria fuertemente
explotada por compañías extranjeras por lo que se propone un cierto neocolonialismo
económico.31 Tanto Don Justo de La Vega Hermosa, símbolo del imperio español, pero
imperfecto por su influencia morisca, como Moreno no conforman el ideal racial que deseaba la
elite peruana.
La presencia conflictiva de quienes no son europeos resurge en otra obra: Indómita. La
trama gira en torno a Mercedes y Rosa, dos amigas aristocráticas que en su aburrimiento visitan
a Taita Mateo, “un indio de pura sangre”, para conocer su porvenir. En esa consulta el “brujo” le
anuncia felicidad a la melancólica y etérea Mercedes, mientras que a la materialista y atrevida
Rosa le anuncia la muerte: “Como la débil navecilla que ufana se lanza a desafiar al temporal,
encontrará su tumba en el seno del océano y sus restos destrozados serán juguetes de las ondas”.
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A mediados de 1840 Perú reorienta su economía a través de la explotación del guano, un fertilizante administrado
por el Estado, el cual se volvió un recurso de fácil aprovechamiento. Paulatinamente su exportación se extendió de
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En este primer capítulo la autora ubica al lector en el mundo dicotómico del blanco y el indio, lo
alto y lo bajo. A pesar de que el brujo dice: “el indio es ignorante: nada puede enseñarle al
blanco” el conjuro de Taita Mateo es imparable (I)32. El relato continúa con la feliz boda de
Mercedes y Mauro en Trujillo, evento que simbólicamente se desdobla como el modelo de unión
nacional absoluto. El segundo capítulo se abre con la presentación de un Perú ideal en miniatura:
La aristocrática Trujillo, la ciudad fundada por Pizarro en memoria de su patrio
suelo; ennoblecida por Carlos IV quien añadió a su escudo de armas tres roeles de
oro sobre columnas de plata, en homenaje a su favorito don Manuel Godoy,
príncipe de la Paz, elegido alcalde honorario de la ciudad a fines del siglo pasado;
fue la primera ciudad peruana que, regida por el marqués,[sic] de Torre-Tagle,
proclamó la causa de la patria en diciembre de 1820; la que por muchos es
llamada "Lima chiquito," aludiendo a su parecido con la capital, estaba de gran
fiesta, seis meses después de los sucesos ya narrados. (II)
En este contexto la boda de Mercedes se convierte de evento social en un “fausto suceso” y
“patriótico recuerdo”. El salón decorado al mejor estilo griego mostraba en el “centro” el bello
“bicolor peruano” es decir, su bandera roja y blanca. De manera que el casamiento es un ejemplo
de unión fecunda y buen porvenir. Allí surge el antagonismo de la feliz pareja con el encuentro
de Rosa y Edgardo, quienes se enamoran a primera vista. Él, un joven y apuesto capitán, no es
bien visto por la familia de Rosa. El “amor” de estos dos jóvenes también cobra otro nivel de
representación ya que Edgardo quiere convencer a Rosa de que “no es una ficción ni una ilusión
pasajera”. Él está interesado en construir una relación duradera, pero la respuesta de Rosa al
referirse a Don Quijote anticipa el final trágico que se avecina:
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[…] cuidado, que pudiera darme la tentación de exigir de usted que se impusiera
una de aquellas penas que, para vencer el desdeñoso rigor de la señora de sus
pensamientos, solía imponerse en Sierra Morena el andante caballero; cuya
costilla es fama que se encuentra enterrada en la plaza mayor de esta ciudad.
Edgardo cobra de esta manera cierto matiz heroico que se volverá realidad en el epílogo de la
narración. Además el uso de los términos “ficción” e “ilusión” y la alusión a Cervantes anuncian
al lector la entrada a un espacio polisémico de juego literario. Establecida la advertencia el relato
continúa con el plan de los infelices amantes de escaparse por barco para disfrutar de su amor sin
límites, pero la anhelada fuga se interrumpe gracias a la maldición anticipada por Taita Mateo.
Justo antes de la partida, Rosa se esconde dentro de un baúl y queda al cuidado del indio Bruno.
El sirviente se embriaga y su distracción no evita que Rosa sea enviada al sótano con el resto del
equipaje donde muere por asfixia. Edgardo queda completamente horrorizado al enterarse de la
noticia, lo que lo mantiene en una especie de trance hasta ser encerrado en una cárcel del Callao.
Años más tarde, lo vemos en una tarea sacerdotal de “conversión de los indios salvajes” (VII). El
final de la obra destaca el “mejoramiento de la raza” en el proyecto nacional sumado al interés
por la disciplina y la sujeción del indio.
Alegóricamente, Rosa –la indómita– puede leerse como la nación peruana desordenada
en sus objetivos e incapaz de formular un plan de acción efectivo y como resultado no logra
concretar una unión productiva. Según Fletcher, los personajes en las alegorías pueden reunir sus
características en el nombre, tanto por ser una caricatura como por estar como poseído por
ciertos rasgos (33-36). El nombre Rosa se desdobla en dos posibilidades. Por un lado, alude a
Santa Rosa de Lima, primera santa de América y patrona de Lima. En Indómita Rosa debe morir
ya que es la única posibilidad de que Edgardo se vuelva un héroe evangelizador y ella pueda
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“proteger” a su pueblo. Por el otro lado, ella se asemeja a la bonita flor rodeada de espinas
traicioneras que no permitirá que la manipulen fácilmente. Rosa está a la defensiva y no puede
actuar fuera de esa esfera33. Se debe sumar a eso el impacto de la maldición de Mateo que deja
una huella de lo “salvaje” en Rosa. Esta nota recoge un Perú habitado por una mayoría de
indígenas y negros que demoraban la homogeneidad deseada por la élite aristocrática34. El
pueblo de Lima, para Fanning, no es ignorante pero “carece de laboriosidad, de espíritu de orden
y de economía […] y desatiende por completo su salud y la de su familia”; unas características
que definen las actitudes de la joven Rosa interesada en cumplir sus deseos (Educación 86).
Además los progenitores de la joven actuando como los “padres de la patria”, consideraban a
Edgardo una mala combinación para su hija:
Los padres no tenían objeción que hacer en cuanto al linaje, educación y posición
social de Edgardo; pero su extremada juventud, la azarosa carrera que seguía, y su
carácter vehemente é impetuoso que, lejos de ser un moderador para el de Rosa,
contribuiría a exaltarlo, los alarmaba, siendo esa la causa de que se mostraran
adversos al naciente amor de los jóvenes. (I)
Este pasaje anuncia la incapacidad protectora de Edgardo al decidir poner a Rosa al cuidado y
trabajo de un hombre irresponsable. En Indómita hay una urgencia por organizar la sociedad en
una pirámide jerárquica, en la cual los ciudadanos más experimentados dirigen las asociaciones
más convenientes. A la vez advierte la importancia de civilizar al indígena para quitarle el poder
que aún mantenía como requisito para alcanzar la modernización de Perú. Edgardo cambia su
amor a la Patria por el amor a Dios, para redirigir una nación mal fundada. Corregir este
33
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problema es tarea de todos y la posibilidad de redención o modificación está aquí en la tierra. La
creencia de que las acciones ciudadanas podían resultar en el beneficio de toda la sociedad era
uno de los pilares del pensamiento de esta autora. En Educación femenina Fanning exhorta a la
participación privada en materia educativa para colaborar con los esfuerzos oficiales en la
redirección de la nación. La autora culmina el tomo con el siguiente pasaje: “No todo se ha de
esperar del Gobierno y de las autoridades; la iniciativa particular, bien poco ejercitada en nuestro
país, puede hacer bienes incalculables en la capital y en las provincias: a la obra pues!” (91). En
Roque Moreno, como he mencionado, Don Justo “funda” una escuela y un hospital para los
esclavos. En Indómita, el final es una postal colonial, en la cual el problema del indígena puede
solucionarse con las mismas prácticas de evangelización que las órdenes religiosas habían
utilizado tres siglos antes y en esta ocasión son guiadas por un excapitán de artillería convertido
en el “modelo del buen sacerdote” para “llevar hasta lo más recóndito de las selvas la luz de la
civilización” (VII).
Las novelas condicen con la tendencia de los discursos de raza entre los intelectuales
peruanos de finales del siglo XIX35. Las ideas positivistas colaboraron en la formación de la
nación imaginada y se dio un extenso cambio en el pensamiento universitario; no obstante, el
discurso sobre la raza y el medio permanecieron intactos36. Un ejemplo del discurso racial de la
época lo proporciona Clemente Palma quien se encontraba influido por las ideas del francés
Gustave Le Bon. En 1897 presenta su tesis de bachiller titulada El porvenir de las razas en
donde destaca la existencia de dos leyes fundamentales: la primera es la identificación del
hombre como la especie más perfecta dentro del reino natural y la segunda indica la existencia de
razas “superiores” e “inferiores” dentro del reino humano (2). Luego prosigue su tesis en un tono
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pesimista para analizar las cuatro razas del Perú: india, negra, amarilla y española. Las tres
primeras son descritas como inferiores –siendo la india la más baja de todas– y la española se
considera como a un “abismo” de la india. El escritor creía que la unidad nacional solo podía
conseguirse al alcanzar “una raza homogénea” que tuviera “un solo interés” y “un solo ideal” (4).
Por eso, abogaba por el control del Estado en los cruzamientos para asegurar los mejores
resultados físicos y psíquicos. En consecuencia, la nueva “raza criolla” era “muy superior a la
indígena” (27). Este trabajo presentado un año antes de la publicación de Roque Moreno refleja
la influencia positivista que también aparece en las obras de Fanning como explico a
continuación.
La necesidad del cruzamiento de una raza “inferior” con otra “superior” para la mejora de
la raza es imprescindible en la cosmovisión de Palma. Sin cumplir ciertas leyes biológicas y
fisiológicas surge lo que él denomina el “hibridismo” que “traduce los defectos de ambos
componentes” (6). En Roque Moreno se utiliza el mismo léxico para describir a su protagonista
que representa un cruzamiento poco conveniente:
…sujeto de sangre híbrida, del cual podía decirse con justicia que, por su
alcurnia, tenía los siete pelos del diablo; y que unía al inteligente desparpajo del
mulato la solapada reserva del indio y la sanguinaria ferocidad del africano,
descollando especialmente entre sus rasgos característicos una desenfrenada
avidez de dinero (subrayado mío; 27-28)
… hombre de cuarenta años escasos; mediana estatura fornido y musculoso. Su
crespo y recio cabello no cedía fácilmente a las insinuaciones del peine, y sus
ojos, pequeños y chispeantes de inteligencia y malicia, se ocultaban bajo unas
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cejas cerdosas y una gran nariz de arqueado caballete que, al decir de su dueño,
abonaba la nobleza de sus ascendientes. (403)
La ironía constante al referirse al protagonista manifiesta la “mala combinación racial”. Él tiene
sangre negra, india y algo de española. Su materialismo e inmoralidad reflejan ideas como las de
Palma, quien considera que el indio es capaz de traicionar y al encontrarse sin su padre Inca se
afianzó en la “depresión moral” (9-14). Un rasgo agravado por el contacto con la raza española
que es la “más inmoral” de todas ya que aceptan la máxima: “el fin justifica los medios” (18-19).
A Moreno “le importaba un bledo que el Perú estuviera gobernado por un agente del monarca
español o por el rey de Túnez” –indica el narrador– porque únicamente busca el bienestar
personal (33). Él decide dedicarse a la política en el nombre de la independencia de la nación
para aprovechar los botines que los abusos de poder le propinaban. Según la autora, su falta de
ética es un ejemplo de lo que no se debía hacer en materia educativa debido a que la moralidad
era un aspecto primordial en la formación del sujeto:
…la educación para que sea buena ha de estar basada en los principios de una
sólida moral que inculque en el educando constante decisión por el cumplimiento
del deber; y que la instrucción tenga por objetivo no solo posesión de la verdad y
la adquisición de útiles conocimientos, sino que estos sean asimilables al medio
social en que está destinado a vivir; proveyéndolo de los recursos conducentes a
resolver los problemas que en la vida práctica han de presentársele. (Educación 3)
Sin embargo, la educación “sui generis” que había adquirido Moreno no le resulta suficiente
para lograr encontrar el escondite del oro que él conocía mejor que nadie (403). Ese hecho cobra
mayor sentido al recordar las palabras de Palma al citar a Le Bon: la educación es un “barniz
superficial, sin acción sobre [la] constitución mental [del indio]” y no provoca cambios en su
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carácter (11). Igualmente, la influencia de Cesar Lombroso convence a Fanning de que la
instrucción no fundada en el orden beneficia el desarrollo de la criminalidad (Educación 87-88).
Simbólicamente, para que el tesoro pase de una estructura colonial a una economía más moderna
es imprescindible que las riquezas se extraigan de la tierra por medio de un modo de producción
identificado por el narrador omnisciente como “el paciente trabajo” (526). La influencia india en
Moreno no le permite desarrollar un plan de búsqueda efectivo por la falta de capacidad mental
para el “análisis profundo” (Palma 12).
Asimismo, al mezclarse las razas, los mestizos mostraban distintas peculiaridades de
acuerdo a la “cantidad” de sangre que corría por sus venas. Por eso, Palma establece al mulato
como ser superior al mestizo y en particular esto lo destacaba más en la mujer. La “cuarterona”
era “infatigable para el placer”, tenía una “expresión de gracia y frescura que seducía los sentidos
y trastornaba el espíritu”. Sus ojos eran “negros” y “provocadores”, su cabellera aparecía
“ondulante, esponjosa” y ella estaba “convencida del poder que ejercía sobre los nervios del
español y del mestizo, con el donaire de su cuerpo admirablemente modelado” (28-29). Roque
Moreno está casado con Doña Chavelita. Ella es tierna, bondadosa y sensual, ya que como
cuarterona solo tiene una manchita de negro:
…por la rama paterna, estaba entroncada con un noble brigadier del ejército
español; pero como su madre fuera una mulata de muy crespas obligaciones y
zambas correspondencias, ella venía a resultar una donosa cuarterona, de ojos
incendiarios, labios rojos, húmedos y carnosos y de lujuriosas formas, en las que
dominaba la línea convexa. Su tez, de un moreno transparente, no estaba afeada
por la más pequeña mancha; sin embargo, los que la conocieron en pañales
aseguraban que ostentaba el cayanazo, marca inerrable de su origen africano. (28)
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Doña Chavelita no se retrata cometiendo crímenes como al resto de los mulatos pero tampoco es
el ángel del hogar romántico. Si bien la pareja dio a luz a dos hijos, nunca son descritos como
una familia funcional y bien organizada. Además, luego de la muerte de don Justo los amados
esposos van descubriendo un mayor vacío entre ambos, ya que Chavelita intentaba proteger al
español por todas las ocasiones en que este había sacado de aprietos a su esposo.
Roque no consigue acceder al tesoro que le hubiera proporcionado una entrada en la clase
superior y es asesinado por sus propios esclavos37. Tampoco brilla dentro de la organización
política. Moreno y su esposa son condecorados por San Martín con la Orden del Sol pero el
verdadero líder es el Protector, hijo de un funcionario español y una criolla de Buenos Aires38. El
Perú deseado por la élite contemporánea ubicaba su nación como un territorio adscrito a la esfera
de las naciones europeas capitalistas, blancas y cristianas. A pesar de su constitución con
habitantes negros, indios e inmigrantes chinos, los peruanos modernos se afianzaban en la
ideología positivista y evolucionista. El indio representaba una fuerza laboral vigorosa y
resistente que resultaba fundamental para el crecimiento económico peruano39. De allí que el
asesinato de Don Justo se convierte en proceso ineludible para el rescate del oro y lo que le
permite al italiano comprar títulos de nobleza que señalan el paso de la riqueza aristocrática a la
nueva burguesía mientras que la burguesía se eleva aristocratizándose40. Hacia 1850 la
prosperidad económica por la explotación del guano y las políticas migratorias atrajeron un
extendido número de europeos, dentro de los cuales se destacaron los italianos que se dedicaron
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mayormente al comercio41. Existe una clara distinción de una clase dirigente, de nobles europeos
y de los subordinados necesarios como mano de obra.
Los personajes de color cumplen una función imprescindible y limitada en las dos
novelas de Fanning. Josecillo, el servidor de Don Justo que era “vigilante como un perro fiel y
astuto como los de su raza”, colabora en su escape pero no logra salvarlo de su muerte. Pablo
Cañizares, llamado “zambo” y “mulato”, era caporal de la Vega Hermosa y casi traiciona a su
amo frente a un patriota si no fuera por la intervención de Josecillo (246, 248). Moreno es
asesinado en la revuelta iniciada por Mancebo y en manos del vengativo Cucho, ambos de raza
negra. En Indómita, Taita Mateo, de una “expresión demasiado enérgica, suspicaz y maliciosa”,
comunica la maldición sobre Rosa pero su sabiduría no alcanza para detenerla (I). El
desencadenante será la irresponsabilidad de Bruno al dejar su puesto de guardia debido a su
único defecto, la bebida, ya que “una copa era la única serpiente capaz de perderlo” (VI). Tanto
en la ficción como en su labor periodística Fanning expresó el condicionamiento racial del
indígena mencionando que:
el estado de ignorancia y embrutecimiento de la mayoría de los habitantes de
nuestras serranías … tantos seres que de cristianos apenas tienen el nombre; pues
sus creencias y sus prácticas se acercan más al grosero y sensual paganismo, que á
las espirituales creencias evangélicas, a seres que, embrutecidos por el
alcoholismo y por el ocio, tienen de humanos apenas la figura. (Educación 9, mi
énfasis)
Palma asegura que el indio se satisface con “una botella de ron con qué (sic) embriagarse, y nada
más” (9). El lugar común del indígena bebedor se materializa en un servidor de Moreno, el
zambo Manuel, que era “útil para todo, siempre que no se dejara arrastrar por la pícara afición a
41
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las copitas”. Como encargado de entregar comida a Don Justo, llevó a cabo su faena “fielmente”
(411). Su función era simple, directa y específica por lo que su influencia en la novela se ciñe
únicamente a la tarea asignada.
La presencia de estos personajes establece una tensión entre las funciones centrales y
necesarias que realizan los personajes de color pero de cortapisa. Sus restricciones llegan al
punto en que Roque Moreno, a pesar de luchar por la causa independentista, no se define como
ciudadano. Después de su muerte el narrador reflexiona: “…hombre de pasiones fuertes, pero
que no carecía de nobles y generosos sentimientos que, bien dirigidos y desarrollándose en un
medio ambiente más favorable que aquel que la suerte le deparara, habría podido ser un útil y
activo ciudadano” (524). La categoría inferior reservada para el indio se dividían a su vez en un
ser al que se debía “explotar o proteger”, pero al que no se le permitían los particularidades del
resto de los habitantes (Burga y Flores Galindo 98). Ricardo Palma también compartía esta
visión como lo expresó en una carta a Nicolás Piérola: “El indio no tiene sentido de Patria; es
enemigo nato del blanco y del hombre de la costa y señor por señor, tanto le da ser chileno como
turco” (citado en Kristal 98). La incorporación de los indios al concepto de “peruano” se dará
una vez terminada la Guerra del Pacífico con el trabajo iniciado por Clorinda Matto de Turner y
Manuel González Prada (Denegri 101).
La obra de Fanning explora la vida en binomios: lo moral y lo inmoral; lo bueno y lo
malo. De allí se desprende su propuesta de nación; una entidad en la que la raza desempeñaba un
papel fundamental. Si bien ella abogaba por la educación de la mujer y las personas de color
como sujetos necesarios para el desarrollo del país, reservaba simultáneamente lugares de
liderazgo para quienes llevaran más sangre europea y tuvieran a su servicio a negras e indias.
Efraín Kristal en su libro The Andes Viewed from the City describe cómo el grupo de

47

exportadores quería integrar a los indios al proyecto nacional pero con la dirección de un líder,
ya que creía que los indios eran incapaces de entender sus propios intereses (95). Tanto los textos
ensayísticos como las narraciones de Fanning se adhieren a estas premisas y demuestran su
cercana ideología al sector exportador.

Vínculos con el modernismo
Con el propósito de contextualizar la obra de Fanning convendría identificar algunos
rasgos del modernismo peruano. La crítica ubica a Manuel González Prada como su precursor.
Más tarde, ya iniciado el siglo XX, surgen otros escritores afiliados a esta corriente como José
Santos Chocano, Abraham Valdelomar, Clemente Palma y César Vallejo. Si bien Prada no se
definió como tal, su eclecticismo sumado a su profundo deseo de renovar la lengua mueven a la
mayoría a situarlo dentro de este movimiento42. Sus ideas están en el polo más progresista y
experimental del modernismo en comparación a Fanning, quien es modesta y menos aventurada.
No obstante, su presidencia en el Ateneo de Lima y vice-presidencia en el Círculo Literario no
nos permiten dejarlo de lado ya que Fanning frecuentaba esos ambientes.
La obra de Prada es un despliegue de innovación y renovación que dejó trabajos como
Ortometría, en el cual desarrolló una teoría métrica y estableció sus ideas sobre la versificación.
Además, sus ensayos ponen la fuerza de la palabra en el primer plano. Por medio de un léxico
fácil de comprender se ofrece un uso cuidado de sustantivos, adjetivos y verbos. Prada se esmera
en “encerrar el mayor número de ideas en el menor número de palabras” (Chang-Rodríguez
483). Su célebre frase “¡Los viejos a la tumba, los jóvenes a la obra!” proclama su deseo de
extirpar el lenguaje arcaico y la desmedida imitación de modelos españoles en el Perú del último
42
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cuarto del siglo XIX (Páginas libres 46). Asimismo, al igual que Martí, luchó con la pluma y las
armas formando parte del ejército peruano durante la Guerra del Pacífico. Años después dirigió
la Biblioteca Nacional, importante organismo público cultural, luego del mandato de Ricardo
Palma43.
A diferencia de Prada, Fanning no participa activamente de la tendencia más renovadora
del lenguaje porque su mayor lucha se halla en el compromiso por desarrollar la educación. Le
preocupa la reorganización socio-económica debido a la presente inmigración y distribución
racial nacional. Su voz política surge revigorizada en sus ensayos sobre educación en donde se
vislumbra la pasión por innovar y avanzar la instrucción sistemática que en consecuencia traería
bienestar y mejora para la mujer. Sobre todo en el debate que sostiene con Lastenia Larriva de
Llona –sobre la importancia de la educación laica por encima de la religiosa para terminar con
graduadas sin habilidades para la vida práctica– brota su crítica más fuerte y combativa44. No
obstante, en materia literaria su voz se suaviza en contraste con otras escritoras como Juana
Manuela Gorriti. Un ejemplo claro es su artículo “Las literatas” en donde defiende a la mujer
escritora siempre y cuando escriba en ratos de “ocio” (246).
Ahora bien, al estudiar el plano estético de Roque Moreno e Indómita se captan hábitos
ideológicos y estilísticos del modernismo que interactúan con una atmósfera conservadora. Esta,
a veces, llega a recordar la de las tradiciones de Ricardo Palma, en tantos sentidos antítesis de los
proyectos innovadores que Prada preconizó y puso en práctica. Debe empezarse por señalar que
Fanning indaga los orígenes de la cultura y la historia removidos por los cambios sociopolíticos,
económicos y tecnológicos de la crisis del cambio de siglo. Según Aníbal González, en su rol de
43

Sánchez XVI.
Fanning denuncia la problemática de tener órdenes religiosas europeas a cargo de la instrucción ya que se enfocan
en “el culto”, “la Iglesia” y “la congregación de que forme parte”. Lo sobrante “se irá en buenos giros para Europa”
para continuar el “negocio”. Además nota las “valiosas fincas que las congregaciones docentes poseen en Lima” y
que no se dedican a educar a los habitantes de las “serranías” (Educación 8-9).
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intelectuales los modernistas “se dedican a buscar en la historia los orígenes más remotos de los
problemas de su tiempo”. Algunos de los ejemplos más claros son Liberalismo y jacobinismo
(1906) de José Enrique Rodó de y La gloria de don Ramiro (1908) de Enrique Larreta. El
primero indaga en la historia religiosa y moral para resolver el debate local sobre la colocación
de crucifijos en los hospitales públicos. El segundo, ya en el ámbito de la ficción, recreando las
últimas décadas del siglo XVI y el inicio del XVII, cuenta la historia de Ramiro, quien por medio
de la religión se convierte y sufre una muerte ejemplar. Ambos textos aluden a la “regeneración”
del espíritu y la cultura que deseaban los modernistas al iniciarse el siglo XX (41-44). En Roque
Moreno el período independentista resulta asimismo fructífero para reevaluar, revisar y
reconsiderar la contribución de los ciudadanos en la nueva nación peruana. Empapada en el
discurso progresista, la mirada hacia el momento en que la nueva organización de la naciónestado terminaba el sistema colonial generando así una cierta “refundación” de Perú es propicia
para la medición de estructuras heredadas que debían actualizarse. El tema del indio también
ocupó a Prada, aunque este lo haría desde una perspectiva más integradora convencido de que la
educación le daría la “dignidad” del hombre y lo despojaría de la “servidumbre” (Páginas libres
46). Fanning, como ya lo he mencionado, aunque quiere educar al indio, no postula que deba
dejar la servidumbre. Al concebir la sociedad como una gran industria cuyo éxito se basaba en la
distribución acertada de los recursos humanos, la inmovilización de la escala social tácitamente
surge como necesaria. Por eso, en un orden de ideas similar, renegaba de la educación teórica
para la mujer, especialmente si era de clase baja:
Si lo que se les restringiera de estudios teóricos se les compensara con la
adquisición de conocimientos prácticos y manuales; si se les enseñara algún
trabajo útil que las proveyera de medios de subsistencia, habría ganancia positiva
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para la clase popular y para la sociedad, que es a manera de máquina complicada
en la que cada pieza contribuye con una labor especial a la armonía del conjunto.
(Educación 25)
Fanning encuentra frustración en una clase trabajadora que no está desarrollando su completo
potencial, pero la comparación con la máquina da cuenta de una visión industrial y positivista de
su comunidad caracterizada por una rígida estructura en la que los individuos debían atenerse a
ser “piezas”. Podríamos concluir que la tendencia genealógica que González ve en el
modernismo en Fanning se manifiesta no como crítica, sino como constatación de un orden de
proveniencia colonial y aún imprescindible.
Estilísticamente, la afinidad con el movimiento se vuelve menos oblicua y se puede
apreciar la influencia parnasiana en numerosos pasajes de Roque Moreno. Fanning coquetea con
el preciosismo desde las primeras líneas de su relato: “Allá en los tiempos que fueron y que no
volverán a ser; cuando aún no nos obligaba el ayuno, ni presentíamos el sufrimiento, sino que el
horizonte de la vida se nos presentaba teñido de ópalo y zafir, oímos a los ancianos de la familia
el siguiente auténtico episodio” (24). Resuenan aquí hábitos verbales semejantes a los del Rubén
Darío de Prosas profanas, en cuyo poema “Pórtico” la voz lírica describe en detalle las acciones
y características de la musa:
En su tesoro de reina de Saba,
Guarda en secreto celestes emblemas;
Flechas de fuego en su mágica aljaba,
Perlas, rubíes, zafiros y gemas. (93-96)
Muchos tópicos y formulas del modernismo aparecen reiteradamente en Roque Moreno. La
imagen del cáliz durante uno de los ensueños de Chavelita, “[…] poco después temblorosa
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lágrima abrillantó su pupila para caer a su seno, como cae la gota de rocío en el cáliz de la rosa”
(405), es afín a la de “Neurosis” de Julián del Casal, cuando se describe la tristeza de Noemí
escapándose por un cáliz floral:
Noemí, la pálida pecadora
de los cabellos color de aurora
y las pupilas de verde mar,
entre cojines de raso lila,
con el espíritu de Dalila,
deshoja el cáliz de un azahar. (1-6)
Asimismo, las alusiones mitológicas de cuño parnasiano retratan a Roque como “Adonis” y
“Hércules” y se llama “Venus africana” a una muchacha que sería el premio de una apuesta
durante los tiempos de juerga de Moreno (32). El uso de dioses greco-romanos resulta irónico
por el absurdo generado al contrastar imágenes locales que representan las razas ubicadas en lo
más bajo de la sociedad con lo etéreo y elevado de los dioses clásicos. Por otro lado, en Indómita
hay exotismo en la descripción del salón donde se celebra el matrimonio de Mercedes: “Ricos
espejos, magníficas colgaduras, luces y flores con profusión; y todo arreglado con verdadero
gusto artístico, le daban a la casa un aspecto ideal y fantástico; algo que parecía ser la realización
de los cuentos de hadas y los palacios encantados” (II), y ello fortalece la caracterización de su
delicadeza y correcta moral.
Por último, cabe mencionar que la representación del espacio en Roque Moreno coincide
en abundantes oportunidades con la de la poesía o la narrativa modernista. Los frecuentes
estados de ensueño —motivo característico del simbolismo— en que se sumergen Don Justo,
Chavelita y el brujo Mateo generan un espacio etéreo en que lo racional y lo lógico no actúan; se
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trata de un mundo contradictorio, pero sobre todo ambiguo y tendiente a la inasibilidad de lo
sublime. Durante el viaje que don Justo realiza a las propiedades de Moreno la noche que
despide “efluvios magnéticos” lo invita a la “meditación” y la “melancolía”:
A pesar de sus preocupaciones, no pudo el señor de la Vega Hermosa librarse del
mágico encanto que a su pesar lo dominaba; sus ojos, vagando en el espacio,
acaso buscaban reminiscencias de la patria ausente, tal vez de un amor mal
olvidado. Sentía férvidos anhelos de cruzar montes y mares, de remontarse a los
espacios infinitos y cantar alabanzas al Creador en un idioma ignorado por el
hombre, y desligándose de la carnal envoltura, elevar su alma hasta perderse en
las regiones etéreas. (251)
Doña Chavelita preocupada por la llegada del español percibe un peligro que no comprende:
Momentos de lucha y enervamiento, de alegría y de dolor, de acción, y de
reacción, en que no nos pertenecemos; en que el sufrimiento y el goce, el bien y el
mal se disputan tiránicamente nuestra espiritualidad y nos elevan hasta el empíreo
o nos hunden hasta el abismo; en que nos sentimos capaces de llegar hasta el
heroísmo o de descender, quien sabe, hasta la criminalidad. En medio de este
ensueño, se le presentaban a la señora de Moreno, confusamente, como entre
brumas, y en líneas vagas e inciertas las fisonomía dulce, correcta y aristocrática
del señor de la Vega Hermosa, tras de la enérgicamente plebeya de su marido.
(405-06)
En Indómita Taita Mateo tan pronto como termina de enunciar el peligro que acosará a Rosa cae
en
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[…] una profunda abstracción: se le habría tomado por un fakir de la India
sometido a la acción de la nirvana, sus ojos, fijos en el espacio, parecían penetrar
en otras regiones y ver algo oculto para los demás. Un ligero temblor recorría de
vez en cuando sus músculos, tornando luego a quedar en la más completa
inmovilidad. (I)
Chavelita, Don Justo y Mateo quedan embelesados por situaciones que no pueden comprender
totalmente y experimentan una yuxtaposición de emociones, ideas y debates internos. Ante el
avance del positivismo que postulaba la ciencia como verdad y una cosmovisión rígida, de clara
sistematicidad, los modernistas solían responder adoptando representaciones sublimes o “vagas”
del universo, de corte netamente verlainiano en las cuales el racionalismo se vuelve imposible45.
Fanning reconocía la ciencia como un instrumento valioso en la educación y admiraba el sistema
educativo norteamericano; no obstante, la “Moral” (con mayúscula) formaba la conciencia del
ser humano que vencía en las batallas interiores del ser “entre el yo, que conociendo el bien
anhela practicarlo, y el otro yo, que nos inclina al mal, a la satisfacción de aviesas pasiones”
(Educación 55-56). La veta educadora de la escritora no lleva a los personajes al otro lado, a lo
inmoral, tan solo hay una sugerencia de lo impropio que se resuelve dentro de este espacio al que
la ciencia no tiene acceso. Tironeados por fuerzas encontradas, los tres personajes buscan en los
ensueños un sentido o conciliación a esos pensamientos.
Volviendo a la idea del “doble discurso” propuesta por Sylvia Molloy, es decir el avance
y retroceso que mostraban ciertos textos modernistas, veamos cómo funciona en Fanning. En su
obra, las contradicciones mayores de su escritura y pensamiento surgen en la intersección de
propuestas modernas unidas a una ideología tradicionalista y de algún modo neocolonialista. Por
45

El “Art poétique” de Paul Verlaine resulta un punto de referencia insoslayable: Rien de plus cher que la chanson
grise / Où l'Indécise au Précis se join / [...]. /Car nous voulons la Nuance encor, / Pas la Couleur, rien que la
nuance… (1-2, 13-14). Al respecto, puede consultarse Gomes, “Ifigenia” (62).
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un lado, la autora tuvo la posibilidad de publicar sus progresistas propuestas educativas en el
tomo Educación femenina, cuya distribución gratuita le permitió convertirse en una figura
influyente en la sociedad peruana. Asimismo, participó y obtuvo premios en círculos literarios
prestigiosos, a la vez que colaboró con revistas literarias en un intento de reformar la situación
femenina para permitirle a la mujer mayor participación profesional. Además sus textos
presentan prácticas modernistas que para 1904 se conocían e imitaban como modelo de
modernidad estética. Por otro lado, sus textos responden a la estratificación racial practicada por
la élite en el siglo XIX para asignar roles y tareas a quienes mejor las llevaran a cabo. La
escritora en Educación femenina afirma que
la hija del pueblo que ha seguido los cursos de segundo o de tercer grado y que en
el examen se oyó llamar señorita, aunque su tez sea del color del alquitrán, sale
inflada de vanidad y aspiraciones tan superiores a su clase, que seguirá los
caminos más extraviados antes que resignarse a prestar los humildes servicios
domésticos. (24-25)
Siguiendo a Oliart, si bien es un rasgo heredado de la colonia, la oligarquía peruana de cara a la
modernidad tenía un programa claro en el que deseaba ubicar a cada quien en su lugar. La élite
reformula los estereotipos raciales con el fin de responder a la “necesidad de redefinir las
diferencias sociales para implementar el nuevo ordenamiento jerárquico de la República” (262).
En Roque Moreno e Indómita hay un discurso científico que continúa la retórica eugenésica
decimonónica. La presencia del indio es la razón por la que se desatan problemas insoslayables
con finales trágicos y los europeos, parte de la clase alta, resuelven los conflictos en estas
narraciones. También, en Roque Moreno hay un dinero español utilizado por otro europeo para
continuar desarrollando la explotación de la materia prima. Se comienza con un acaudalado
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español en Perú y se acaba con un italiano rico en Perú. Como resultado emerge cierta
circularidad que asegura la supremacía europea y restablece simbólicamente un orden colonial en
el que el español o viajero extranjero tiene el poder económico a costa de la explotación local. El
epílogo de Indómita vigoriza esta característica al recuperar la imagen de las órdenes
sacerdotales en el Nuevo Mundo como vehículo civilizador. Edgardo se dedica a una vida
espiritual y despojada de ataduras materiales con la meta del desarrollo social.
Parafraseando a Frederic Jameson se puede decir que al leer estas novelas se debe pensar
que la historia de lo individual y privado es una alegoría nacional de lo público en la sociedad y
la cultura porque son textos que proyectan una dimensión política pese a que lo íntimo o
particular parezca a primera vista dominar sus tramas (69). Tanto Roque y doña Chavelita como
Rosa y Edgardo no forman matrimonios felices. La familia Moreno es en cierto punto
disfuncional; las interacciones entre padres e hijos están ausentes, la pareja paulatinamente se
distancia y Roque es un proveedor poco solvente para su familia. Por otro lado, Rosa y Edgardo
están imposibilitados de unirse en matrimonio, a pesar de los intentos de lucha. Fanning señala
que el entusiasmo, la dedicación y la perseverancia de los miembros de la sociedad conseguirán
una sociedad armoniosa, funcional y moderna, siempre y cuando los indígenas no integren el
liderazgo. Ellos ofrecen servicios necesarios mas la clase aristocrática debe dirigir la nación.
Podría concluirse que Roque Moreno e Indómita imaginan un Perú mal fundado al que le urge
empaparse de la inmigración europea para contrarrestar el mal que causa un pueblo de mayoría
india.
Fanning es una escritora modernista desde ciertos puntos de vista, pero tremendamente
arcaizante desde otros. Existe una afiliación con el modernismo a nivel estético y político. Su
participación de círculos y veladas literarias le permite explorar nuevas tendencias filosóficas,

56

educativas, científicas y artísticas. Como resultado produce una amalgama de tendencias
románticas, positivistas y modernistas que hacen pensar en la respuesta de Rubén Darío a
Groussac: “Y el caso es que resulté original” al referirse a la gran mezcla de influencias de su
estilo personal (“Los colores” 74). La diferencia entre ambos resulta en el interés de Fanning por
distanciar su mensaje de la estética del art pour l'art. Con relación a lo político, Fanning persigue
el interés del modernismo en incorporarse a un sistema global de producción cultural. Roque
Moreno fue publicada en la Revista de Derecho, Historia y Letras en Argentina46y el tomo
Lucecitas fue prologado por la española Emilia Pardo Bazán que da cuenta de que sus trabajos
no se leían solamente en el Perú. Sin embargo, la autora puso los aspectos más superficiales del
modernismo (algunos de sus tópicos y prácticas estilísticas) al servicio de posturas reaccionarias.
La defensa de la formación del indio emerge con un tono tradicional, despectivo y de
desconfianza hacia los habitantes de las serranías. Este clasismo, muchas veces raciológico,
preserva rancias jerarquías. Un doble registro ideológico-expresivo le permite “disfrazar” sus
ideas tradicionalistas con un discurso moderno y así ser oída por una clase dirigente masculina,
con la intención de ubicar al Perú entre las grandes naciones mundiales. Como miembro del
nuevo sujeto discursivo encarnado por la escritora ilustrada, Fanning regresa al pasado
intentando encontrar o definir “lo peruano” y con el afán de participar en el debate del tipo de
nación que Perú podía llegar a ser en los albores del recién iniciado siglo XX.

46

La publicación va acompañada de una nota a pie de página de D. de Vivero: “Su nombre es ya símbolo de bondad
y de progreso, y un plantel de educación se ha encargado de popularizarlo al par de sus escritos, dentro y fuera del
Perú” (24).
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COSMOPOLITISMO, VIAJE Y ESPIRITUALIDAD EN PERFILES VAGOS DE INÉS
ECHEVERRÍA DE LARRAÍN (IRIS)

Numerosos textos de escritores modernistas desarrollan la antinomia que enfrenta los
valores espirituales y la obsesión burguesa por los bienes materiales, al extremo de que figura en
la casi totalidad de definiciones que se han dado del perfil ideológico del movimiento. Puede
recordarse, para no ir muy lejos, la categorización de Manhattan como “la irresistible capital del
cheque” en Los raros de Rubén Darío (18) o la contradicción enunciada en “Decadentismo y
americanismo” por Pedro Emilio Coll al definir a los literatos como quienes no desean “acaparar
monedas” aunque en ocasiones consiguen “un consulado” (99). Además, las páginas tituladas
“Apuntaciones para una biografía espiritual de don Perfecto, con un breve ensayo sobre la
vanidad y el orgullo” de Manuel Díaz Rodríguez se presentan en una composición casi religiosa
y en tono solemne: “Hay hombres que no tienen sino una sola ventana en el espíritu” (13) y
culmina con un simple “Amén” (35). En esos apuntes, el marco de plegaria juega con la idea del
arte como una religión y el combate contra el academicismo es su oración. Díaz Rodríguez
rechaza la rigidez de la institucionalidad y propone dar libertad al artista para explorar en
diversas direcciones. A pesar de la recurrente crítica modernista a la Iglesia, el autor recupera la
historia de San Francisco de Asís como modelo de espiritualidad en el cual el oro es un “bien”
pero no es un “fin” (32). Lo planteado por Darío, Coll y Díaz Rodríguez se aproxima a la tensión
entre materialismo y espiritualidad ya delineada desde los inicios del modernismo por José Martí
en el “Prólogo al Poema del Niágara” (1882):
¡Ruines tiempos, en que no priva más arte que el de llenar bien los graneros de
la casa, y sentarse en silla de oro, y vivir todo dorado; sin ver que la naturaleza
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humana no ha de cambiar de como es, y con sacar el oro afuera, no se hace sino
quedarse sin oro alguno adentro! ¡Ruines tiempos, en que son mérito eximio y
desusado el amor y el ejercicio de la grandeza! . . . ¡Ruines tiempos, en que los
sacerdotes no merecen ya la alabanza ni la veneración de los poetas, ni los poetas
han comenzado todavía a ser sacerdotes! (206)
El texto prosigue describiendo los nuevos rumbos de los hombres por medio de un léxico
religioso que intenta recuperar lo más esencial de la figura de Cristo. Martí se aleja de una idea
fija del hijo de Dios y reúne el concepto de progreso junto a una imagen más plural del Cristo:
Ahora los hombres empiezan a andar sin tropiezos por toda la tierra; antes, apenas
echaban a andar, daban en muro de solar de señor o en bastión de convento. Se
ama a un Dios que lo penetra y lo pervade (sic) todo. Parece profanación dar al
Creador de todos los seres y de todo lo que ha de ser, la forma de uno solo de los
seres. Como en lo humano todo el progreso consiste acaso en volver al punto de
que se partió, se está volviendo al Cristo, al Cristo crucificado, perdonador,
cautivador, al de los pies desnudos y los brazos abiertos; no un Cristo nefando y
satánico, malevolente, odiador, enconado, fustigante, ajusticiador, impío. (208)
Para Martí los avances en la sociedad hacia finales del siglo XIX, redirigen al hombre a una
revisión de los valores morales durante el proceso de modernización que sufrieron los países
latinoamericanos:
No hay obra permanente, porque las obras de los tiempos de reenquiciamiento
y remolde son por esencia mudables e inquietas; no hay caminos constantes;
vislúmbranse apenas los altares nuevos, grandes y abiertos como bosques. . . .
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Y hay ahora como un desmembramiento de la mente humana. Otros fueron
los tiempos de las vallas alzadas; este es el tiempo de las vallas rotas. (207-208)
A fines del siglo XIX y principios del XX, la religión se convierte en un elemento de la
organización de las sociedades nacionales que por extensión afecta a las relaciones
internacionales47. Frente a la velocidad de los cambios que genera un “desmembramiento” en el
hombre según la perspectiva martiana, la espiritualidad ofrecida en el arte parece ser un antídoto
para reunir y restaurar la mente humana. Tanto la exploración artística que combina diversas
ideologías como el esoterismo surgen como “sustitutos de religión” en contraposición a la
racionalización y al orden. La combinación de elementos diferentes, el hinduismo y la adoración
a la Virgen, por ejemplo, genera contradicciones y busca “dar un nuevo sentido a la vida”
(Gutiérrez Girardot 78-82).
El modernismo declaraba la preponderancia de la espiritualidad mientras experimentaba
y era parte de un proceso de secularización en Europa y América que se inicia en la época de la
Ilustración (siglo XVIII), y toma fuerza en el siglo XIX, cuando la investigación y la
experimentación se convierten en el método por excelencia para comprobar la veracidad de las
hipótesis estudiadas48. Paulatinamente la búsqueda de la felicidad del hombre ya no resulta del
encuentro con Dios después de la muerte; más bien, el hombre explora su vida terrenal
persiguiendo respuestas a sus preguntas existenciales. Para los modernos la perfección está en el
futuro, en ese espacio que vendrá y que está por descubrirse. En palabras de Octavio Paz
“nuestra perfección no es lo que es, sino lo que será” (37). El futuro es intangible a la vez que se
plantea como alcanzable.

47
48

Robertson 2.
Gutiérrez Girardot 48.
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Asimismo, estos procesos y modificaciones en el ámbito espiritual y del conocimiento
suceden paralelamente a los movimientos de organización nacional que surgen en el siglo XIX –
inspirados en la Revolución Francesa– con la intención de lograr la independencia política como
fue el caso en las naciones latinoamericanas. Luego de la Independencia, estas se ven en la
necesidad de constituir una identidad propia y se practica un culto a las tradiciones y costumbres
locales. Un buen ejemplo lo ofrecen las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, fiel reflejo del
proceso de autorreconocimiento romántico que perfila tipos peruanos. En este aspecto la
secularización cristalizó en una redirección del objeto deseado, por lo que el antiguo amor a Dios
se transforma en el amor por la Patria. Lo que algunos llaman la “sacralización” de la nación
(Gutiérrez Girardot 50).
En medio de este proceso de secularización global, la poesía es el nuevo misticismo y las
imágenes religiosas pueden aparecer en contextos hasta entonces muy poco predecibles, como el
erótico49. Los modernistas exploran las posibilidades y se trasladan a otros contextos como el
ocultismo, y la idea del arte por el arte. No obstante, hay escritores que no se adhieren a esa
tendencia y continúan manipulando ideas tradicionales de la religión, entendidas como camino
capaz de conducir hacia la felicidad. Un caso específico es el de la escritora chilena Inés
Echeverría Bello de Larraín50, más conocida como Iris51, a quien estudio en este capítulo.
Su obra consta de diecisiete libros que exploran diversos géneros literarios tales como la
novela histórica y la novela corta, diarios de viaje, diarios íntimos, memorias y semblanzas. A
estos se les suma una vasta producción de artículos sobre literatura, teatro, costumbres, arte y
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sociedad (Subercaseaux “Estudio” 11). Su privilegiada posición económica y los cargos militares
de su esposo le permitieron viajar al extranjero con frecuencia52. Los dos viajes que realizaron a
Palestina en 1900 y 1901 dieron como resultado la primera publicación de la autora: Hacia el
Oriente. Recuerdos de una peregrinación a la Tierra Santa (1905), la cual no es estrictamente un
diario de viaje. En su introducción Iris indica su génesis: “la honda conmoción espiritual que
sentí me indujo a llevar, no lo que se llama propiamente un ‘diario de viaje’ [ . . . ] sino a
condensar mis impresiones en [ . . . ] una instantánea escrita” (v). El libro expande esas notas
iniciales y describe una travesía desde Nápoles hasta Tierra Santa –dividido en las distintas
ciudades visitadas– paralelamente a una exploración de su propio yo. De los rasgos más
distintivos en esta autora se destaca su persistente reflexión acerca de lo espiritual o lo religioso.
Si bien biográficamente se la conoce como mujer católica, también se interesó en otras ideas
halladas en la teosofía. En sus textos se encuentran críticas a prácticas católicas y en ocasiones
niega que su Dios sea el único: “El sentimiento religioso, cualquiera que sea su forma o su
expresión, me encanta cuando tiene todo el ardor de la creatura que clama al Ser Supremo en la
confianza de que le oye y que le ama” (Hacia el oriente 34).
La crítica no se pone de acuerdo en cuanto a su estilo literario, ni se encuentran esfuerzos
extremos en catalogarla –una estrategia sería unirse a la voz de Benjamín Pinto cuando la llama
“inclasificable” (30). Iris parece escabullirse entre taxonomías tradicionales para colocarse en un
espacio discursivo personal, al que ella denominó “espiritualismo de vanguardia” (Subercaseaux
“Estudio” 12). La mayoría de las investigaciones y apreciaciones sobre sus escritos no coinciden
en caracterizarla así. Una revisión de la crítica sobre la escritora detecta dos puntos de vista que
como péndulo se mueven entre quienes la encuentran “fracasada” o con “excesiva

52
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espontaneidad” (Pedro Nolasco Cruz y Omer Emeth) y quienes, en efecto, la llaman “pionera” o
“una de las figuras más relevantes” de las letras (Hurtado y Subercaseaux). Los primeros
conocieron a Iris y escribieron sobre su obra mientras ella se hallaban con vida, como fue el caso
de Alone u Omer Emeth (solo hombres). Los segundos son comentaristas de finales del siglo XX
y comienzos del XXI que revalúan y valoran sus aportaciones (ahora sí hombres y mujeres).
La nota de género no es menor ya que el artículo de Emeth publicado en 1911despliega
una opinión muy estereotipada de la mujer. Su crítica responde a los textos recopilados por Iris
–originalmente para revistas y periódicos– que produjeron cuatro libros publicados en el mismo
año, 1910: Perfiles vagos (narraciones de viaje por Europa), Tierra virgen (un diario de viaje en
Chile), Hojas caídas (colección de textos diversos) y Emociones teatrales (compilación de
críticas de teatro). El crítico aprecia su “versatilidad asombrosa” pero luego apunta al “defecto
femenino” que se les puede reprochar a Iris y a “casi todas las escritoras chilenas y extranjeras”:
“La mujer aborrece los borradores”. Iris abusa de su “espontaneidad”, de los “términos
abstractos y hasta metafísicos”. Emeth concluye: “la filosofía y la generalización tan ajenas, de
ordinario, al espíritu femenino, son para Iris un escollo funesto a la vez que buscado y querido”.
Asimismo, destaca su capacidad para el análisis psicológico y la descripción de retratos y
paisajes (146-50).
Estas habilidades de Iris se perciben en Perfiles vagos, un compendio de siete relatos de
viaje que comienzan en Berlín y atraviesan Suiza, Italia y Jerusalén. La última historia, titulada
“La misión”, en contraste con la visión cosmopolita y global de las anteriores, se ubica en el
Chile rural. Los personajes europeos se describen de forma estereotipada diferenciando
franceses, españoles y alemanes. Por otro lado, los indígenas y mestizos parecen confirmar y ser
responsables en parte por el primitivismo y retraso de Chile. Desde el primero hasta el último
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relato, la religión es el hilo conductor de este viaje que realiza el lector. En una perspectiva más
amplia, la espiritualidad ayudará a Chile que –a pesar de tener un contacto con el mundo– aún
continúa detenido en el pasado. El discurso de Iris rezuma las mismas contradicciones que los de
muchos intelectuales chilenos de finales de siglo que deseaban la modernidad y, sin embargo, no
estaban preparados para llevar a cabo sus planes revolucionarios.
En este capítulo me propongo demostrar que Perfiles vagos funciona como una
peregrinación del intelectual latinoamericano moderno que se nutre de las experiencias europeas
a pesar de su difícil puesta en práctica en un país marcado por la presencia indígena. Chile
requiere de un reordenamiento de su sociedad para poder desarrollarse; no obstante, los avances
y el desarrollo deben ir de la mano de lo espiritual para no perder de vista que la felicidad no se
alcanza por medio de lo material. La preponderancia dada a los personajes extranjeros connota el
valor de lo europeo como modelo de civilización y la religión resulta ser el antídoto ante las
dificultades. Hay un idealismo chileno que Iris encuentra olvidado y desea recuperar. Al parecer
Iris desea paradójicamente modernizar y evangelizar.
La primera sección de este capítulo explora la realidad y los desafíos que enfrentaban las
mujeres chilenas y especialmente las escritoras en los albores del siglo XX. La intención es situar
a Iris en su contexto personal y de género. Defender a la mujer y luchar por ella fue una de las
tareas a las que más esfuerzos dedicó. Como una de las líderes del Club de Señoras y de la Liga
de Damas, ella es la cronista y coordinadora de importantes eventos53. La segunda parte se
enfoca en el estudio del modernismo en Chile, teniendo en cuenta y matizando las observaciones
de John Fein sobre los rasgos peculiares del movimiento en dicho país. Por último, se abordarán
las diferentes travesías de la narradora de Perfiles vagos, que culminan en un romance que
incorpora el elemento alegórico. En el fracasado e “inconveniente” matrimonio de Juan
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cristalizan los ideales nacionales de Iris que busca una nación fundada en un fuerte sentido
moral. En palabras de Doris Sommer, este tipo de romances posibilita “llenar los vacíos” que
deja la historia, a la vez que la propulsa “hacia ese futuro ideal” (22-24). Asimismo, la lectura
detallada de Perfiles vagos demostrará una conexión estilística con el modernismo, a pesar de
que Iris no formaba parte de sus círculos más destacados. La selección de imágenes, recursos
literarios y símbolos de esta autora ensalzan la búsqueda de un espacio superior, elevado y
trascendente que se oponía a un mundo paulatinamente materialista. Si seguimos a Gerard
Aching es posible estudiar el texto de Iris como un ejemplo del interés de los modernistas en
desarrollar un discurso político a pesar de su aparente “escapismo” o “desapego” tan reprochado
por sus rivales en el campo literario o la crítica que adoptaba la óptica de estos (3). En The
Politics of Spanish American Modernismo Aching torna la aparente evasión modernista en una
estrategia literaria para reposicionarse dentro del campo cultural hispanoamericano, creando, a su
vez, una audiencia de elite. Los viajes de Perfiles vagos manifiestan el ejercicio de una vida de
ocio que únicamente cierta clase de escritores y lectores podía experimentar. Los itinerarios de
Iris desembocan en Chile. Allí, la ganancia financiera del protagonista del último cuento torna el
aparente discurso espiritual, “desapegado”, en un comentario político-económico. Iris diseña una
“peregrinación” hacia la modernidad, es decir, un viaje alegórico que delata su proyecto de
nación. La unión de lo sagrado con lo profano genera contradicciones que se analizan a fondo
más adelante.
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Mujeres en Chile
La situación de las mujeres en Chile a finales del siglo XIX y principios del XX se ajusta
en mayor o menor medida a lo vivido por el resto de las mujeres latinoamericanas.
Principalmente, su labor estaba dedicada a ocuparse de la familia; ella era el agente encargado de
los hijos y de la administración de la casa. Su tarea primordial consistía en la creación y el
desarrollo de hijos competentes para que se volvieran buenos ciudadanos al servicio de su
nación, así como la crianza de las hijas como futuras madres de familia y esposas ejemplares.
Reiteradas fuentes dan a conocer la limitada educación formal de las mujeres. La novela
Casa grande: Escenas de la vida en Chile (1909) de Luis Orrego Luco proporciona un ejemplo
de la visión estrecha y limitada que se le ofrecía a la mujer:
Doña Benigna, como casi todas las mujeres chilenas, había llegado a los cincuenta
y cinco años sin educación de ninguna especie; apenas si sabía un poco, muy
poco, de aritmética, algo de francés y rudimentos aprendidos en los colegios del
Sagrado Corazón, en donde ese ocupaban en materias religiosas. Sus lecturas eran
escasas, de lo cual resultaba un conjunto de preocupaciones y de consejas caseras:
creía en la fatalidad del número trece y en el anuncio mortal de los chunchos. (95)
En un análisis de las novelas de Orrego Luco, Alberto Blest Gana y Waldo Urzúa, la mujer de
clase alta se retrata de forma superficial, con una vida social en constante movimiento, en la cual
la educación no ocupaba tanto tiempo como la atención a la moda o las fiestas cristianas54.
Además, la literatura de ficción de esta época presenta los rasgos más deseados en las mujeres de
clase alta, conjuntamente con otros textos educativos y formativos que comunicaban ideas
similares. En un estudio de Diana Veneros Ruiz-Tagle, se cita el libro Influencia de la cultura
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física en la formación del carácter. Educación física de la mujer (1911) del Dr. Moraga Porras
donde el desarrollo intelectual subyace el valor de la belleza física:
…la mujer bien constituida y bella, dorada de hermosa apostura y plásticas
formas, vale más, socialmente considerada, que la de una voluntad e inteligencia
bien doctrinadas… ya que la primera, no sólo puede brillar por sus hechizos y
encantos, que tanto valen en la vida, sino igualmente llenando sus deberes de
madre y dando a la patria hijos robustos y sanos que contribuirán, sin duda, al
perfeccionamiento de la raza, mientras que la segunda, por mucho que luzca sus
dotes intelectivos y volitivos, pocas veces llegará, en países como el nuestro, por
ejemplo, a llenar tan importante rol social y moral….(39)
A pesar de la valoración del aspecto físico y moral de la mujer como elementos básicos para
formar buenos ciudadanos en el proceso de modernización de Chile en el naciente siglo XX, el
Estado ya había auspiciado y financiado la apertura de nuevas escuelas técnicas para mujeres de
las clases más bajas hacia finales del siglo anterior.
En Chile el auge del salitre y las industrias relacionadas a este propiciaron un aumento
importante en el crecimiento poblacional urbano. En consecuencia, la movilización de población
rural entre 1885 y 1930 alteró el 34 por ciento de la población total del país a un 49 por ciento en
los centros urbanos55. Este cambio en la composición de la población acarreó nuevos desafíos en
las destrezas que sus habitantes debían tener para poder cubrir las necesidades que los distintos
estratos sociales necesitaban. Según las investigaciones de la historiadora Lorena Godoy, el
proyecto de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa) en 1887 desarrolló un plan educativo estatal
dirigido a las mujeres. En un comienzo se creó una Escuela de Artes y Oficios para Mujeres de
Santiago que pasó más tarde a llamarse Escuela Profesional de Niñas dependiendo del Ministerio
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de Industria y Obras Públicas. Ante el avance industrial y la necesidad de mano de obra, el
gobierno organizó la educación para la clase obrera que pudiera beneficiar a las nuevas industrias
en busca de personal que pudiera cumplir con el horario y ciertos requisitos, además de manejar
maquinarias56. En sus inicios el curriculum de la Escuela Profesional de Niñas incluía: moda,
lencería, bordado, guantería, cartonaje, marroquinería, cocinería, lavado y aplanchado. Además
teoría del dibujo y enseñanza comercial. No obstante, con el paso de los años, la importancia de
la moral también infiltró el discurso higiénico de las clases más bajas. Junto al éxito de las
Escuelas Profesionales, se fueron incorporando paulatinamente más secciones dedicadas a lo
doméstico. Por ejemplo, la clase “Economía del hogar” intentaba crear una buena obrera que a la
vez no descuidara sus responsabilidades de madre y compañera del esposo57. A partir de 1909 el
curso Economía Doméstica y las “charlas de religión y moral” eran requisitos en la escuela. El
interés estaba puesto en el bienestar económico y espiritual de las estudiantes58.
El tema de lo moral también les interesaba a las propias mujeres. Si regresamos a las
clases más altas. Iris junto a Delia Matto de Izquierdo y Luisa Lynch de Gormaz crean el Club de
Señoras (1915) con el objetivo de fomentar “un lugar de encuentro culto y útil para desarrollar la
independencia moral y material de la mujer” 59 (Echeverría Yañez 147). Allí se daban clases, se
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proyectaban filmes, visitas de famosos nacionales e internacionales como Blasco Ibáñez o
Menéndez Pidal, conciertos musicales y baile, cocina y costura. Delia Matte fue el alma
espiritual y económica mientras Iris se desempeñó como tutora intelectual, a cargo de las
conferencias e invitados extranjeros. El éxito del Club provocó el rechazo de algunos hombres.
Mónica Echeverría Yáñez recupera unos versos de Pablo de Rokha en los que se critica al club:
“Literatas de Club ¿no tenéis marido? / Buscadle y si le halláis, sed simplemente esposas;
/¿Queréis hablar? Muy bien; mas, sazonad la sopa” (148). Parte de la desaprobación del Club se
debía a su separación del mundo eclesiástico, hasta el momento generalmente presente en los
agrupamientos femeninos. El Club de Señoras siguió al Círculo de Lectura de Señoras fundado
un mes antes por Amanda Labarca –quien también fue parte del Club–. Las agrupaciones
femeninas habían existido desde finales del siglo XIX, aunque nunca se habían unido alrededor
del concepto de género. La verdadera innovación de estas dos organizaciones seculares y
autónomas, con miembros de la clase media y aristocrática, se enfocó en la promoción de
cambios políticos, sociales y culturales para las mujeres en el contexto chileno60. El Club de
Señoras defendía su postura ante las desaprobaciones externas. Por ejemplo, en una charla
ofrecida por Iris en 1916, la autora cuestionó “¿Quiénes han sido los peores enemigos de la
evolución de la mujer?” ofreciendo como respuesta “. . . los que creían ser despojados de su
dominio secular; es decir los HOMBRES, en su calidad de Clérigos, de Padres, o de Maridos.
[…] a nosotras nos cabe la honra de ser las PRIMERAS MUJERES que abrimos la puerta de la
vieja jaula colonial” (citado en Kimpel 236-37). El trabajo de ambos grupos colaboró con la

cosa no daba espera. Los síntomas eran alarmantes. Y sucedió que algunas señoras que no tenían espíritu retrógrado
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transformación de la acción de la mujer en Chile, la cual desembocó en la obtención del voto
femenino en 1949.
Específicamente en el campo literario, las escritoras comenzaron a publicar sus escritos
en periódicos y revistas literarias luego de 1860. Por ejemplo, en el segundo momento de la
Revista de Santiago (1872-73), publicación que contaba con colaboradores tales como Eugenio
María de Hostos o Benjamín Vicuña Mackenna, apareció un prólogo de Martina Barros Borgoño
al libro La esclavitud de la mujer de Stuart Mill y poemas de Rosario Orrego Carvallo. En un
segundo momento, se inician revistas creadas por y para las mujeres. Rosario Orrego Castañeda
de Uribe sería la directora de la Revista de Valparaíso, desde 1873 a 1875. Desde entonces surge
la “autoría descubierta” en la cual las autoras firman con el nombre legal. La solidificación de las
contribuciones femeninas en la industria periódica se fortalece hacia 1890 cuando surge La
Familia, periódico quincenal ilustrado, de literatura, ciencias, artes, modas y conocimientos
útiles, bajo la dirección de Celeste L. de Cruz-Coke desde agosto de 1890 hasta diciembre de
189261. Unos años más tarde, Inés Echeverría Bello colabora innumerables veces en varios
medios de distribución masiva. Especialmente, la mayoría de sus artículos y crónicas se
publicaron en La Nación, además participa en las revistas Zig-Zag, Silueta, Revista Azul, Artes y
letra, Selecta, Sucesos, Pacífico Magazine, Revista Ilustrada y El Mercurio.
Hay quienes la llaman una “librepensadora” y destacan cómo logró nutrirse de la variada
oferta de ideologías que pululaban en los principios del siglo XX: “corrientes orientalistas,
decadentistas, socialistas, experimentalistas, con un cristianismo libre de dogma, con un discurso
ideológicamente zigzagueante, ambivalente . . . ”. Iris va desde la perspectiva “más
aristocratizante” hasta alcanzar “la voz emancipadora” en defensa de la mujer (Prado Traverso
47). Maneja el español y el francés a su gusto, siendo este último el idioma “de [su] arte”
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(Labarca 3). Otro de los aspectos estudiados sobre la obra de Inés Echeverría es su veta de crítica
literaria (Benjamín Pinto, María de la Luz Hurtado, Berta López Morales). Bernardo
Subercaseaux se interesó en recopilar y reimprimir artículos de la autora, además de indagar en
el aspecto espiritual de su obra. El estudioso la ubica en la corriente intelectual antimaterialista y
antipositivista y en el arielismo tan extendido en América Latina alrededor del cambio de siglo62.
Al margen de sus logros literarios, Inés Echeverría se destacó por haber conseguido la
primera plaza académica en la Facultad de Filosofía y Humanidades en la Universidad de Chile.
A partir del 4 de octubre de 1922 formó parte de esa institución. En el Discurso de aceptación de
la cátedra Iris se refirió explícitamente a la situación femenina:
Agradezco el honor que se me hace, a mi país–el primero de la América Española
que ha roto la tradición de permanente olvido de nuestro sexo, en los cargos
públicos. Y muy particularmente agradezco a esta ilustre Facultad, en nombre de
la mujer chilena, la designación que ha recaído en mí. Creo sin falsa modestia,
que nuestro sexo se ha hecho digno de la confianza que se le empieza a otorgar.
Creo, además, que el rudo materialismo, que roe a la sociedad moderna, proviene
en gran parte, de que la mujer, con su valioso bagaje espiritual, ha sido excluida
de esta jornada, que en el plan divino, asignó a la pareja humana, una labor
común. (“Discurso” 181)
La lucha por el progreso de la mujer fue una tarea practicada diariamente y su constante
exposición pública tanto en lo social como lo cultural despertó críticas. Alone en su libro
Pretérito imperfecto. Memorias de un crítico literario elogia sus habilidades orales por sobre las
literarias: “La verdadera Iris había que oírla. Y presenciarla. Nadie dominaba como ella el arte de
narrar” (151). Otra de las observaciones negativas era el uso incorrecto de la lengua. Pedro
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Nolasco Cruz se queja por el descuido del lenguaje ya que “menosprecia francamente la
corrección y pureza”. No solo le molestan los galicismos sino que rechaza “la más extraña
mezcla de castellano con palabras y frases francesas, unas veces subrayadas y otras no” (110).
Por su parte, Omer Emeth rechaza la indefinición en algunas de sus ideas: “Llega uno a dudar de
sí mismo y de Iris” (146). Sin embargo, Inés Bello no se detuvo ante sus detractores y los
enfrentó abiertamente.
Desde sus primeros libros podemos encontrar la defensa de la deficiencia literaria
femenina y el cuestionamiento a una crítica excesiva hacia sus escritoras congéneres:
No hay tampoco ningún derecho para exigir que las mujeres escriban conforme á
las reglas, cuando se nos cierran las puertas de las academias, y si á eso se añade
la deficiencia, por no decir la nulidad absoluta, de la educación que recibimos,
queda de sobra demostrada la inferioridad de la mujer para realizar una obra
cualquiera, respecto del hombre, que le lleva to[d]a clase de ventajas. (Hojas 122)
Tal vez uno de los comentarios más amables que haya recibido Iris se lo deba al modernista
Samuel Lillo, quien describió su habilidad literaria con respeto y admiración. El autor recalca su
“ingenio agudo y sutil” utilizando un estilo “vibrante y pasional” que por momentos es “hiriente
y mordaz, pero no es hacha que golpea, sino látigo vivo que silba y suele dejar sobre el rostro de
algún cuitado un doloroso cardenal” (168). Siguiendo a Lillo, Iris logra distinguir la debilidad de
sus rivales y rechaza los polos opuestos: “Es valiente; no la han doblegado el dolor ni la
violencia y odia tanto la ordinariez como el esnobismo” (169).

El modernismo en Chile

72

Los comienzos del modernismo chileno se hallan en torno a la publicación de Azul…
(1888) de Rubén Darío. La llegada del autor a Valparaíso a mediados de 1886 y la pronta
producción de trabajos tales como “El pájaro azul” y unos meses después “El palacio del sol” –
que formarán luego parte de Azul–indican el proceso de transformación que se produce en el
nicaragüense por esa época. En oposición al arcaísmo respirado en Managua, la modernidad de
Chile y la prosperidad luego de la Guerra del Pacífico parecieron propicios para alcanzar nuevos
niveles literarios. Silva Castro establece que Rubén Darío rápidamente “deja atrás no sólo la
pálida imitación huguesca de Primeras notas, no sólo la sugestión becqueriana de Abrojos y la
imitación de Olmedo en el Canto Épico, para abrazar una manera estilística absolutamente
nueva” (citado en Rama 81-82). Sin embargo, uno de los aspectos llamativos para numerosos
críticos es la poca resonancia en Chile de Azul y la falta de otros autores modernistas chilenos de
influencia internacional. En Modernismo in Chilean Literature (1965) –obra fundamental para
introducirse en los estudios modernistas de ese país– John Fein comenta el silencio producido
luego de Azul… hasta el primer trabajo significativo que surge después de la partida de Rubén
Darío de Chile en 1889. Según el investigador, se puede llamar a este período el “segundo
modernismo” que se inicia con la aparición de Ritmos (1895) de Pedro Antonio González.
Además, otras publicaciones incorporan ciertos rasgos modernistas como Esmaltines (1897) y
Raúl (1902) de Francisco Contreras, Campo lírico (1900) de Antonio Bórquez Solar, Brumas
(1902) de Miguel Luis Rocuant, Facetas (1902) y Matices (1904) de Manuel Magallanes Moure
y los poemas de Carlos Pezoa Véliz publicados en esos años (3-4). Fein asegura que el primer
modernismo presentó un “líder sin seguidores”, mientras que el segundo fue “una escuela sin
líder” (12). El caso es que los autores en este territorio mostraron un recorrido algo diferente y
alejado de lo que estaba sucediendo con el movimiento en otros países americanos. Algunos
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modernistas chilenos mostraron una tendencia decadentista como Bórquez Solar y Contreras,
mientras que otros se volcaron por una poesía cercana a “lo chileno”, tales como Magallanes
Moure y Pezoa Véliz. Sin embargo, la crítica no ha logrado tener una definición clara, específica
y acotada de este movimiento, por lo que es necesario mantener un criterio amplio a la hora de
hablar de modernismo dentro y fuera del contexto chileno.
En el desarrollo de este período fue primordial el trabajo editorial de Marcial Cabrera
Guerra, quien se dedicó a descubrir colaboradores con intereses modernistas, para la revista La
ley. Asimismo, otras publicaciones de breve duración sirvieron como vehículo para el trabajo
modernista tales como El Año Literario, La América Moderna, Lilas y Campánulas, La Revista
de Santiago y La Revista Nueva. Las más duraderas fueron Revista Cómica (agosto 1895 a
marzo 1898) y Pluma y Lápiz63. La primera funcionó más bien como una revista de transición,
por lo que la segunda fue un organismo de difusión del modernismo.
La Revista Cómica, una vez que incorpora a Julio Vicuña Cifuentes como editor, da
espacio a algunos trabajos modernistas como parte del interés por presentar una perspectiva
cosmopolita. El éxito de la revista sorprende en un momento de cierta parálisis cultural. Roberto
Ampuero en su artículo “Especulaciones sobre la poesía modernista en Chile” encuentra tres
aspectos primordiales para explicar el estancamiento literario a finales del siglo XIX: la
presencia de un fuerte positivismo, las clases dominantes gozan de los frutos del reciente
adquirido salitre boliviano y la tendencia poética de “solidarizarse” con la clase obrera
distanciándose de la poesía de “evasión” (xxx). Asimismo, algunos críticos –Raúl Silva Castro,
Fernando Alegría, John Fein y René Jara– notaron con distintos matices y enfoques la falta de
singularidad en la poesía de la segunda parte del siglo XIX64. La preocupación por la creación
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literaria ocupó a Efraín Vázquez, un columnista (conocido como Antón Perulero) para la Revista
Cómica. Vázquez no veía renovación literaria debido a la limitación positivista y la imitación de
modelos modernistas foráneos. En un número se expresó con pesimismo
¿La poesía? Pues hoy la poesía en Chile no da signos de vida, como los daba
hace muy pocos años.
Y aquel que se dedica hoy a ella tiene que entrar por la senda modernista o
decadentista o gongorista, que tanto da, para que nadie le entienda.
Ahora, muchos poetas–esto de poetas es un nuevo convencionalismo entre
nosotros–no saben sino hablarnos de los policromos, de las tardes grises, de los
sonetos negros, de las estrofas azules; y , en vez de hacer medianos sonetos o
décimas pasables, nos brindan medallones y otras estulteces, que no son sino
imitación servil de ingenios extraviados de otros países americanos. No tenemos
siquiera la originalidad de muchos desatinos. (Citado en Fein 49)
Vázquez prefiere regresar a una literatura tradicional que volcarse a lo que él percibe como una
mera copia de autores extranjeros. Su conservadurismo es un ejemplo de la contradicción vivida
por parte de la burguesía chilena al sugerir el mantenimiento de “preceptos antiguos” junto a la
práctica de nuevas relaciones económicas, sociales y culturales que los demuelen (Rama 100101). Revista Cómica mostró diversidad en sus colaboraciones y la mayoría de su prosa no era
modernista, excepto por las contribuciones de Bórquez Solar65.
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Veamos un extracto de su trabajo “Cintia”: “Es la mujer alba, la de ojos garzos y pestañas crespas. Allí está
melancólica, pensativa. Ella es Flora, la reina, la diosa triunfal. Por ella gorgoritean las diucas pardas y dan sus
ritornelos los gilgueros [sic] de alas grises y de tibia pechuga áurea; las flores radiosas se ostentan con los colores
múltiples del iris para que ella las mire hermosas. Su pensil es el gran pebetero de donde se exhalan los perfumes
que embriagan como el absinto [sic], dulcemente, como el licor de los ópalos líquidos, que hace la delicia en el
aduar de los bohemios harapientos” (Citado en Fein 59).
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Posteriormente, la revista que sí será portavoz del modernismo es Pluma y Lápiz. Esta
publicación se inicia en diciembre de 1900 para durar hasta 1904 y está dirigida a escritores
jóvenes y desconocidos a la vez que intentaba atraer al público en general. Algunos de los
colaboradores regulares fueron Pedro Antonio González, Samuel Lillo, Dublé Urrutia, Manuel
Magallanes Moure, Miguel Luis Rocuant, Antonio Borquez Solar, Víctor Domingo Silva, Carlos
Pezoa Véliz, Francisco Contreras y Jorge González Bastías. En el plano internacional había
contribuciones originales y reimpresiones de trabajos de Wilde, Poe, Ibsen, Heredia, Baudelaire,
Mark Twain, Gourmont, D´Annunzio, Catulle Mendès, Zola, Turgenev, Daudet, Wagner y
Maupassant, en su mayoría franceses y prosistas. Además, escritores de países de habla
castellana eran Rodó, Silva, Palma, Santos Chocano, Julián del Casal, Arciniegas, Tablada,
Dominici, González Martínez, Díaz Mirón, Blanco Fombona, Lugones, Gómez Carrillo,
Gutiérrez Nájera, Nervo y Manuel Machado66.
Un vistazo a los recuerdos tradicionales del modernismo en Chile no suele incluir
trabajos de Inés Echeverría. A pesar de no participar de tertulias o colaboraciones en
publicaciones de este movimiento, es posible notar desde los inicios de su obra rasgos asociables
a él. Por ejemplo, en su primer tomo Hacia el Oriente, páginas escritas entre 1900 y 1901 en sus
dos viajes a Palestina, Iris no se propone escribir un libro de viajes, sino más bien, una
“instantánea escrita” de su “vida interior” (v). La imagen del castillo es símbolo de lugar
resguardado y oculto que se convierte en santuario:
Dentro de nuestra vida común corre otra vida oculta, activa, fecunda; dentro
de este Yo personal y exterior hay otro Yo íntimo, extraño, delicioso, que vive una
vida inmensa, que percibe horizontes infinitos, que encierra el castillo de nuestros
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ensueños solitarios, allí donde se realiza la operación de las afinidades
misteriosas…
Ese Yo íntimo constituye el santuario de cada uno de nosotros, santuario
impenetrable, santuario que nos complacemos en mantener oculto con cierto
rubor celoso y que apenas entreabrimos en el calor de una plegaria o en el seno de
una amistad exquisita. (IX)
La vida, según Iris, nos presenta un “Yo exterior” que se rodea de “turbas de desconocidos” y un
“Yo íntimo” encerrado en el símbolo del castillo, en donde la razón y las emociones se debaten
fuera de la mirada ajena. Esta concepción alude al mismo espacio inaccesible descrito en el Ariel
de José Enrique Rodó. El cuento del rey que habitaba el Oriente, cuyo palacio era “la casa del
pueblo” porque “todo era libertad y animación” dentro del lugar, tenía muy dentro una sala
misteriosa que estaba rodeada de “espesos muros”. Allí “religioso silencio velaba en ella la
castidad del aire dormido”. El rey fue el único que tuvo acceso a ese ambiente:
En él soñaba, en él se libertaba de la realidad, el rey legendario; en él sus miradas
se volvían a lo interior y se bruñían en la mediación sus pensamientos como las
guijas lavadas por la espuma; en él se desplegaban sobre su noble frente las
blancas alas de Psiquis… Y luego, cuando la muerte vino a recordarle que él no
había sido sino un huésped más en su palacio, la impenetrable estancia quedó
clausurada y muda para siempre. (158-60)
Este reino interior de Rodó se asemeja al mencionado por Inés Echeverría, un espacio personal
que está abierto a lo que recibe desde el exterior, al cual la autora llama “horizontes infinitos” y
Rodó denomina como un reino abierto “a todas las corrientes del mundo” pero encerrado en la
meditación personal de quien lo vive. Ambos destacan la necesidad de cultivar el alma, esa
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entidad inherente al ser que reúne lo externo con lo interno. No nos olvidemos de que ambas
perspectivas están simétricamente en deuda con “El reino interior” de Darío (Prosas profanas) y
por medio de este con los poemas simbolistas que homenajea.
Otro vínculo con el modernismo es la frecuencia con que se evocan los estados de
ensueño y sueños que generan cierta ambigüedad fenomenológica en la representación del
entorno y las relaciones que con él sostienen narradores o personajes. Por momentos, parece
incorporarse al “lugar vago”. Como he comentado en el capítulo previo los modernistas lo
diseñaban como modo de evasión, a la vez que funcionaba como un espacio conciliatorio en que
los contrarios se reúnen y las distancias se acortan frente a la rígida cosmovisión del positivismo:
En las noches del mar cualquiera que sea el número de años que se ha vivido,
uno vuelve a ser joven de la juventud del alma y a soñar no sé qué sueños
extraños y deliciosos de nuestra infancia lejana…
¡Noches del mar que me han mecido en el dulcísimo rumor de sus quejas,
noches que me han arrullado en sus lamentos tristes, respondiendo a esa gran voz
del infinito que vibra en el silencio de la naturaleza dormida y en el fondo de mi
alma solitaria…¡Esas noches son al espíritu lo que al rocío las flores, nos
devuelven la poesía y la confianza ingenua que nos quita la vida! (Oriente 24)
Además el capítulo IV “Constantinopla” comienza de la siguiente manera:
Sueño o estoy despierta? No sé… las más extrañas fantasías de mi espíritu
parecen tomar forma en ese mundo, surgido de entre las primeras luces del alba
en torno nuestro, como una visión vaporosa y fluídica [sic] que se condensase en
un cuadro cuya magia de colores y líneas excediese al límite extremo de las
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pesadillas… Constantinopla [. . .] tiene una belleza tan imprevista que yo me creía
víctima de alucinación …. (29)
Las imágenes tenues y fuera de foco dan una sensación de cuadro impresionista en donde las
pinceladas son más preponderantes que los propios dibujos emergidos a partir de los trazos. La
autora cultiva la sensación de luminosidad y esplendor, sumada a su propia apreciación del lugar,
más no se interesa en la descripción detallada de lo que se antepone a sus ojos. En el segundo
ejemplo, se contrapone “pesadillas” a “belleza”, que genera el oxímoron “bella pesadilla”
confundiendo al lector y liberando al narrador. Incluso, si los modernistas incorporaron algunos
elementos exóticos en sus escritos, el yo de los viajes de Inés Echeverría se ubica en el mismo
lugar oriental. La “gran obra de magia” presenciada obnubila al yo y el lector no sabe si lo que
ve es una descripción real o el juego de la imaginación:
Se produce una alucinación intensa, especie de visión de un mundo
fantasmagórico… Una mezquita azul, luminosa, en que por todas partes la vista se
sumerge en la prolongación de las medias cúpulas que se espacian en los cuatro
ángulos. Una red de lamparitas de cristal se extiende en toda la mezquita,
esparciendo los reflejos multicolores en aglomeración incalculable, como un
bosque de diamantes. (Oriente 39-40)
Al incluir elementos románticos, prerrafaelistas y simbolistas, Iris recurre al sincretismo usual
–aunque no necesariamente consciente- en los modernistas. Además, la sed filológica, la
indagación de los orígenes, de las explicaciones más fundamentales para la existencia humana la
llevan al extremo de viajar a los lugares donde esos orígenes creían haberse materializado. La
narradora de Hacia el Oriente nos habla de espiritualidad y va en busca del mismo Jerusalén.
Dentro de la batería de recursos e intereses modernistas tales como la exquisitez verbal, la pose
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cosmopolita y el combate al positivismo como única respuesta, Iris se vuelca por este último
haciendo de la búsqueda del ideal y de la exploración espiritual una tarea primordial en algunos
de sus textos.

Perfiles vagos: travesía espiritual por Europa y Chile
Perfiles vagos, es un libro de múltiples itinerarios. La protagonista visita países y
ciudades, a la vez que explora territorios interiores, espacios abstractos y de reflexión. Es posible
distinguir tres recorridos: la exploración de la espiritualidad en oposición a lo científico como
explicación primordial; el sincretismo artístico que reúne diversidad estética para crear novedad,
y el cosmopolitismo. Esta especie de libro de viajes continúa el tópico de la conversión, como
bien lo ha observado Aníbal González, común a otros modernistas, en particular los dedicados a
la crónica67, género que sin duda estimula a Iris, si bien es este libro que examinamos como una
modulación usualmente absorbida por la ficción. En sus páginas finales el cuento “La Misión”
asimismo revela la conversión espiritual de Juan, su protagonista. El cambio también invierte la
tesis a lo largo del libro, puesto que desde el primer relato “Quand Même!” se nota una búsqueda
de la “felicidad” –un concepto abstracto–. De manera inversa, en el último cuento la importancia
de lo espiritual/moral “se convierte” en ganancia económica. Varios de los recursos estéticos
junto a las ideas económico-políticas que la escritora presenta dan cuenta de la afinidad de Iris
con la propuesta modernista reinante alrededor del cambio de siglo.
“Quand Même!” se inicia regresando al pasado: “Los recuerdos no se escogen, se
imponen de viva fuerza” (3). En esa postura de contemplación al asomarse a una ventana que da
a una paisaje vibrante lleno de luz, brillo, frutos y flores, la memoria del narrador se recupera
67
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dando lugar a cierta ensoñación: “Este cuadro de resurgimiento universal me hace soñar no sé
qué voluptuosidades lentas y perezosas que por contraste evocan en mis recuerdos, con extraño
relieve, la visión de un rincón de clínica berlinesca, en el más siberiano de los inviernos”.
Rápidamente, de un paisaje lleno de luz y resplandor un flashback nos sitúa en un espacio
confinado, frío y oscuro. No obstante, el estado de ensoñación se refuerza por la obsesión y
persecución de ese recuerdo, “me parece que estoy recorriendo en sueños una parte de mi vida
pasada”. El narrador desea “pintar […] la figura moral” de un personaje muy allegado a su
“íntima realidad”. La voz no busca un recuerdo exacto, desea “pintar” sus recuerdos cuidando la
forma, pero, al mismo tiempo, esa memoria está tamizada por el velo del tiempo y el ensueño, no
será exacta. La descripción de un Berlín de “cielo de ceniza”, “neblina densa”, “manto de
armiño” y “hielo” enfatiza un espacio indefinido y desolado que describen en cierto grado al yo:
“Los aspectos de la naturaleza siempre me representan situaciones particulares de alma68” (4-5).
La evocación nos lleva a un lugar recluido, el interior de un convento de monjas en Alemania
que funcionaba simultáneamente como clínica y casa de pensión. Se recupera la idea del “reino
interior” modernista, lugar donde el narrador/ observador se afirma como entidad digna de
opinión válida, de pensador de la sociedad. En aquel recinto los huéspedes tenían una celda y un
asiento asignado en la capilla. En el caso de la protagonista llevaba la placa “Mlle.Somya”. Un
nombre que parecía estar ligado a ella. Consecuentemente, el estado de ensoñación de la
narradora sumado a los párrafos siguientes muestra un desdoblamiento del yo en Somya, por lo
que es posible considerar las conversaciones que tiene con ella como meditaciones del hablante:
Me sentía en cierta relación espiritual con esa Mlle. Somya, a quien no conocía y
que se había marchado quizás para siempre del convento. Entre mis visiones
místicas de aquella hora tristísima, mis ojos leían una y otra vez en la planchita de
68
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cobre Somya… Somya… y sentía más y más la atracción secreta de esa criatura
que se había postrado en el reclinatorio antes que yo y que parecía envolverme en
una presencia invisible. (6)
La narradora y Somya se entienden a la perfección y son amigas instantáneamente: “¿Por qué
extraño procedimiento psíquico se produce a primera vista entre algunas personas, esa armonía
misteriosa que no está basada en conocimientos humanos? Eso que los filósofos modernos han
dado en llamar el ‘inconciente’ [sic]” (9). El resto de la historia se centra en la descripción de la
desgraciada relación amorosa de Mlle. Somya y su desilusión posterior (siempre en la
perspectiva del yo, Somya no tiene voz). Esto da pie a largas cavilaciones de la narradora en las
cuales concluye que aquel terrible invierno oscuro le había proporcionado, con la presencia de
Somya, descubrir que “la desgracia forma los caracteres más elevados y los temples morales más
altos” (22). Iris explora en este desdoblamiento el tiempo pasado y nos presenta el optimismo del
nuevo siglo, con las ansias de alcanzar un estado mejor. El cuento está fechado “1 de enero de
1900” por lo que la visión por la ventana es metáfora de las expectativas del siglo XX, lleno de
luz y novedades. Su apreciación está ligada al ámbito artístico, en el que la decadencia de finales
del siglo XIX, ese “invierno gris y tétrico”, es un paso necesario para revaluar conceptos y
cambiar el futuro: “Mlle. Somya era quizás de la categoría de esas almas que saben que todo
muere para renacer…que todo fin es la forma humana y forzosa de un principio más completo y
más feliz… que toda despedida cierra un nudo de afectos en vez de desatar un lazo” (11). Esta
relación se encierra en una serie de silencios y lecturas. No hay conversaciones entre los dos
personajes y Somya “habla sin palabras” generando silencios en los que se perciben “cosas
inexpresables” (12). La narradora imagina que el lema de su vida era “Quand Même!” (11). Iris
encuentra solo palabras francesas para describir fielmente a aquella mujer, que a pesar de todo lo
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vivido es un alma amable. A modo de complemento del personaje de Somya, la descripción
lúgubre del convento funciona como metáfora del viejo siglo recién terminado, “muerto”:
Los enfermos que pasaban por la clínica anexa al convento, tenían enfermedades
espantosas y muertes tristísimas. En el pequeño patio, nevado y sombrío, se sentía
el olor de los desinfectantes y de las drogas que se desprende de las salas de
cirugía; el huerto helado parecía, en sus troncos y en sus ganchos blancos, un
cementerio con columnas rotas, con monumentos derrumbados. La capilla era el
vestíbulo de la muerte y los cantos de las religiosas parecían salmodias fúnebres
en sus cadencias murientes… aun cuando cantaban a la Virgen. (18)
La veta alegórica comienza a revelarse en las visiones que proyectan deseos o necesidades de la
narradora. Su propia enfermedad en un ambiente de “quietud conventual” y “lobreguez exterior”
(8) genera cierto ascetismo en el cual la debilidad física es propensa a generar diversas fantasías
como ha sugerido Angus Fletcher que suele ocurrir en ciertos héroes de alegorías clásicas69.
Somya es parte de las visiones del yo y su creación como “sub-personaje” la vuelve alegoría del
fin de siglo de la misma manera como protagonistas de diversos relatos alegóricos han encarnado
la angustia o las ansiedades de toda una época (Fletcher 37). Prueba de esto es su descripción
como mujer de “rostro vulgar, cansado, marchito sin belleza” (Echeverría Perfiles 7) y con unos
ojos que “revelaban un poema de irrevocable adiós a todo cuanto halaga en la vida” (subrayado
mío 8). Maureen Quilligan asegura que el “emblema” o “símbolo” presente en el inicio de un
texto es un dispositivo alegórico que resurge en la trama y colabora en el desarrollo de la
alegoría (51-52). De la misma forma, las “hojas tiernas” de la introducción del texto –símbolo de
vida– reaparecen con la hoja de hiedra entregada por Somya a la protagonista al partir. Con el
paso del tiempo la hoja se seca tal como el siglo XIX que ya ha caducado y se “ha secado”. El yo
69
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recuerda a Somya como un alma que al pasar por su vida le había otorgado “el desafío al tiempo”
(Echeverría Perfiles 25).
No es difícil observar en este texto la apreciación espiritual como una forma de
conocimiento. Frente a un mundo fuertemente impulsado por avances tecnológicos e influido por
ideas positivistas, el inconsciente, el mundo interior, lo subjetivo surgen como espacio de
exploración y reconocimiento. Somya al vivir un invierno oscuro encuentra reposo en la capilla
donde podía sumergirse “en sus meditaciones” (19). Iris expresa su alineamiento con las ideas de
Maeterlinck en cuanto a ver la dicha humana como el resultado de haber vivido emociones
pasajeras tales como la alegría o el dolor (23). Quand Même! es una propuesta en donde lo
científico resulta ineficaz. La clínica (llámese doctores, drogas y tratamientos) no provee las
soluciones necesarias a las enfermedades de sus pacientes, demostrando así la limitación de su
efectividad. Gabriela Nouzeilles observa la continuidad de la cuestión corporal en las escenas
clínicas pertenecientes a la escritura modernista luego del modelo de la escritura naturalista. Por
eso, la práctica de organizar historias alrededor de quien la escribe o de sus semejantes da como
resultado un estilo autobiográfico. La diferencia con el naturalismo radica en la inversión de la
escena tradicional del médico que cura al paciente; en el relato que discutimos está tergiversada:
los personajes son médicos y enfermos, el sujeto es el observador y el observado70. Quand
Même! establece el tono general de la obra. El yo narrativo se posiciona con una voz de pensador
moderno pero dentro de un discurso arcaizante como el religioso en su rama católica. Tal
contradicción prevalece en el resto del libro.
De aquí el viaje trazado en la colección se dirige a Roma en donde se continúa la
búsqueda idealista y aparece un in crescendo de elementos modernistas tanto formales como
ideológicos. “Ocaso” abre de la siguiente manera: “La expresión más intensa del alma de Roma
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moderna la reflejan, sin duda, los talleres de los artistas diseminados en los más apartados u
ocultos sitios de la ciudad” (27). El lector se enfrenta a un texto mayormente descriptivo sobre la
ciudad y un narrador en busca de un pintor famoso italiano llamado Piombino que vive en un
tugurio: “Aquello era menos que pobre, menos que miserable, era sencillamente ruín [sic] y de
una ruindad abyecta” (30). El pintor se enmarca como el “artista” sea pintor o escritor, ya que la
narradora “deseaba conocer al hombre que había logrado escribir, con su pincel, páginas
históricas al estilo de Flaubert o de Sienkievicks” (29). Piombino era un anciano de temple
“débil, enfermizo” y “de barba blanca” con unos ojos “apagados, cansados y tristes”. Su frente
mostraba “esa corona de melancolía” (32). Siempre había vivido en esa pocilga y no lograba
trabajar en ningún otro lugar. El viejo pintor era “víctima de la enfermedad nerviosa que hacía
que toda impresión lo paralizase” (37). Ante este espectáculo la joven narradora reflexiona a
partir de las semejanzas que encuentra entre ella y Piombino: “Mi ardor de vivir se armoniza
tanto con su cansancio de eterno conquistador del ideal lejano…” (33). El yo desarrolla una
meditación sobre el arte, en la cual Iris le atribuye el desglose de lo divino que se encierra en las
cosas. Sus líneas finales ensalzan las destrezas del artista-Mago para llevarnos a la búsqueda de
lo ideal por medio de la belleza: “…en la porfiada lucha del ideal, lograron abrir a la humanidad
horizontes que nunca divisaríamos, sin traspasar el umbral de ese brillante y misterioso pórtico
que llamamos Belleza!” (40).
Una vez más la cuestión espiritual/moral es el hilo conductor de los eventos descritos. No
solo se puede ver la tendencia arielista sino que se notan toques románticos. La narradora llega a
Piombino gracias a su amigo “Romano de Roma”. Tanto este como el nombre del artista son
fundamentales porque Piombino es una localidad italiana en la provincia de Livorno. En
consecuencia, al leer más allá de lo literal, nos encontramos con lo que Angus Fletcher designa
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“doble intención”, es decir, la posibilidad de una segunda lectura de mayor carga interpretativa
(7). Por lo tanto, la lectura profunda permite expandir la experiencia de Piombino artista a la de
la sociedad italiana en general. “Ocaso” presenta al artista atormentado por la tristeza que solo
puede vivir gracias al arte y a su “musa”. Este pintor abatido por la vida ha perdido su
compañera de veinte años, la cual resultó un “modelo para representar el clásico tipo de la mujer
romana, cuyas turgentes líneas poseía, y se quedó para siempre en aquel taller, a donde había
llegado como un reflejo del golfo azul” (Echeverría Perfiles 36). Únicamente puede trabajar en
aquel lugar que conoce desde niño, más allá de la incomodidad. Ni el éxito ni el dinero le ofrecen
respuestas. La narradora compara el idealismo de Piombino (Italia/Europa) con una cita textual
de Cristina Rosetti: “es lejana e inabordable la tierra que habitan los que aman la sombra más
que la luz, más que el sol la luna, la serena tarde más que el medio día, y la pálida plata más que
el oro brillante” (31). El pintor es fiel a sí mismo y su búsqueda de algo trascendente lo desliga
de su entorno pobre. Una de las contradicciones del modernismo fue la dicotomía de alzar la voz
en un discurso antimaterialista simultáneamente con la ganancia de un valor simbólico que con el
devenir del tiempo se tornó en ganancias económicas o puestos de trabajos como he mencionado
en la introducción de este capítulo. Particularmente para Inés Echeverría, la lucha se dirigía por
el camino de reconocer a las mujeres como escritoras valiosas y seres competentes para la
sociedad chilena. En este relato le interesa destacar el idealismo europeo como un modelo en el
que la belleza tiene la capacidad de puente o facilitador del conocimiento. Su afirmación como
escritora moderna se funda en la variedad de la estética empleada.
Los recursos modernistas continúan siendo notables en los escritos posteriores a “Ocaso”
titulados “Fatalidad” y “Sensación medioeval”. El primero relata una anécdota que sucede en St.
Moritz, Suiza. La protagonista atraviesa una zona montañosa en diligencia hasta llegar al centro
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de salud suizo, durante el cual enuncia los excesos de la tecnología: “…he sabido con pena que
el pícaro progreso, encargado de afear la tierra, de manchar con el humo de sus fábricas la
limpidez del aire y de violar todas la bellezas, hace ya los trabajos de un ferrocarril que quitará a
esos parajes su encanto verdadero”. La narradora lamenta la presencia de nuevas comodidades
porque no permiten “descubrir una visión arcaica en el desierto de esta civilización”; los avances
en los medios de transporte han mutilado los “impulsos del alma” (42-43). Al continuar con la
historia del viaje, describe tres personajes sin poder escapar de las características estereotipadas
de su “raza”: una mujer alemana “de espíritu esencialmente práctico”, quien deseaba curarse de
un reuma (44); un joven francés que intentaba mostrar su refinamiento y era “gruñón y
descontentadizo”, todo le molestaba; y una mujer inglesa “tallada en ángulos, soltera, (demás
está decirlo)” que tenía la obsesión de vivir en peligro (45). En el fondo del tren había una mujer
casi anciana, la cual conservaba su belleza y su devastada mirada mostraba el “acento que
construye la vida con sus dolores y con sus goces” (48). A esta la llamó la Dama Fatal
remitiendo al evidente tópico decadentista. Antes de llegar a St Moritz, la luz tenue daba “un
aspecto de sitios poblados de evocaciones maléficas, propicio a los fantasmas y a los conjuros
nocturnos”. Los lagos eran “siniestros” y la superficie parecía “lápidas de tumbas abandonadas”
(50). El ambiente parece anunciar lo maléfico del lugar. El hotel se componía de dos secciones:
una moderna y otra antigua. La primera es un ejemplo de lo superficialidad de los burgueses
ricos mientras que la más vieja refleja las tradiciones y añora un tiempo pasado mejor:
Aquel pueblo de costumbres antiguas, de casas ancestrales, de vida al aire
libre, contrastaba con el lujo del nuevo mundo de los palacios hoteles, de la
invasión cosmopolita y de la riqueza desenfrenada que han ido a exhibir en los
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Baños de Saint Moritz, lo blasés, los millonarios y los vividores de toda la Europa
y de la América inglesa.
La aldea guarda todo su carácter antiguo, pues los “Snobs” alojados en los
palacios de los Baños que van en la temporada del alto chic, se contentan con
hacer las excursiones consagradas por la moda.
Los dos mundos, el antiguo y el nuevo o sea el Dorf y el Bad que se tocan casi
por su proximidad, permanecen separados por su propio estilo, regional purísimo
el uno y cosmopolita el otro. (52-53)
La protagonista está allí por un mes entero para una “cura” que no describe (56). Cuando sus
amigos se van y comienzan a llegar los tísicos, ella entabla amistad con la Dama Fatal, quien le
cuenta su triste historia. Mrs. Worthington había perdido a su hijo, a su esposo y a su criada71.
Ella se creía condenada a la infelicidad ya que había sufrido mucho porque su marido se había
casado por conveniencia. Meses después las mujeres se encuentran nuevamente en Niza y la
protagonista intenta ayudar a la Dama llevándola a una capilla de un convento para aliviar sus
penas. Sin embargo, la triste mujer sale del lugar diciendo “¿Qué voulez vous? [sic]… Je suis
vouée au malheur!...” (68).
En este viaje la presencia de la muerte es inminente y constante. En la “estación de
tísicos” había un ambiente moribundo con “decoración tétrica” de montañas, “agua muerta”, un
“pavoroso silencio nocturno”, el “ronco zumbar” del viento y la “rigidez mortal de las piedras”
(66). La muerte junto a la enfermedad forman un leitmotiv esencial de este texto, en el que tiene
un papel central el idealismo como antídoto a la tristeza. La Dama Fatal, siguiendo el estilo
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Su descripción va codo a codo con la mujer fatal de Julián del Casal en una de sus Crónicas semanales: “La
grippe se parece a esas mujeres de cierta edad que, con las lágrimas en los ojos y con el alma abrasada de amor…”
(16). En “Fatalidad” Inés Echeverría representa las lágrimas con un collar de perlas negras, el cual “parecía la
cadena de lágrimas que la ataba a un destino implacable y ciego…”
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decadente, no encuentra curación ni en los balnearios, ni en la iglesia. El título “Fatalidad” y la
desilusión de la Dama del mismo nombre recuerdan el poema “Lo fatal” de Rubén Darío, en
donde la voz lírica finaliza “¡y no saber adónde vamos, /ni de dónde venimos…!” (169). Esta
angustia existencial no es remediada por la religión católica –otro tópico modernista– ya que es
víctima de una institucionalidad que no se reacomoda a los cuestionamientos de la era. La
sensación que remarcaba Martí como el “desmembramiento de la mente humana”, por ejemplo,
presentaba la complejidad de afrontar los rápidos y constantes cambio de las ideas modernas.
Para él la propuesta católica tradicional no era suficiente, más bien la naturaleza y el espíritu de
los hombres era una fuente inagotable de posibles respuestas: “los dioses de los bosques hablan
todavía la lengua que no hablan ya las divinidades de los altares” (210). De manera similar la
búsqueda de la felicidad para Echeverría parece ir más allá de la iglesia en un sentido estricto y
tratarse más bien de una experiencia espiritual, íntima y personal, que se manifiesta por medio de
la práctica cotidiana. Sin embargo, surge en sus páginas una nueva contradicción, puesto que se
ha optado por una impronta decadente que demuestra un contacto con las preocupaciones del
campo literario para de inmediato insinuar que, en clara lucha con lo científico, la religión (a
pesar de estar matizada como experiencia íntima) constituye la fuente de posible salvación para
la Dama Fatal.
En “Sensación medieval” el lector se enfrenta a la búsqueda filológica modernista, en el
deseo de encontrar respuestas que la modernidad no puede proveer. El relato narra el viaje de un
grupo de jóvenes “nerviosos”, tres hombres y tres mujeres: Alberto, Manuel, Matías, Cecilia,
Merceditas y la narradora (70); quienes parten de Roma hacia Asís. La estética decadente se
descubre en la fascinada descripción de personajes enfermos con neurosis diversas. Por ejemplo,
Alberto es “pálido”, no es gordo ni flaco sino “muy largo”, algo calvo y con “cara de poeta
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trasnochado”. Él no toma la vida en serio y se burla de los rincones atrasados de Italia. Manuel,
el hermano de Alberto, es “vehemente” y vive en constante sorpresa ante la vida (71). Es noble y
padece una “manía admirativa” que generalmente se torna en “distracción profunda”, por lo que
suele ser poco práctico e impulsivo (92). Matías es “neurasténico”, “angustiado”, “se tortura sin
motivo” y muestra un “exagerado” amor a la justicia y le horrorizaba el desorden. Este está
enamorado de Cecilia, una mujer de ojos “místicos” que parece un ángel aniñado. Los amigos
llegan a la estación de Asís cuando se desencadena un temporal de nieve y viento. La narradora
ve en la tormenta la analogía de la paz y la felicidad que se siente en los peores sufrimientos.
Una vez llegados al hotel y alrededor de la una de la madrugada, la narradora y Manuel salen a
recorrer la ciudad para recibir “la emoción del siglo XIII”, la vejez, la nieve y la noche de luna
llena generan una “triple alucinación” en la que sienten un intenso misterio en la ciudad y el
tiempo remoto (82). Asís se convierte en un espacio de luces y sombras; con la campiña a lo
lejos, el pueblo tiene un sueño “quimérico”, hay “negruras imprecisas”, contrastes. Ellos sienten
miedo: “Allí palpita toda esa angustia del periodo de transición de una época de combate
desesperado y de ideales inciertos hacia otra de conquistas definitivas” (83). La crisis del fin de
siglo de la que tanto nos han hablado los modernistas se hace patente. La voz narrativa no sabe
cuál es su lugar en el mundo: “la noción del tiempo se perdía, no sabíamos en qué época del
mundo debíamos colocar nuestra existencia” (84). La excursión de pesadilla culmina en una nota
feliz cuando el yo descubre que lo único permanente en los humanos son las ideas “contenidas en
la eternidad de la vida del alma”, todo lo demás es pasajero (87). Ese es el ideal, desprenderse de
conceptos como patria, familia y credo para entrar al mundo de la belleza y del amor.
Súbitamente, Cecilia y Merceditas deben marcharse a Roma para una audiencia con León XIII
por lo que la narradora y los tres hombres continúan el viaje a Perusa. Su estadía resulta ser “un
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asilo de paz” (99). La cumbre de aquel lugar inspira reflexiones finales en donde la protagonista
concluye que el ambiente, los sitios y la naturaleza nos influyen pero solo es el “Divino
Alquimista” quien realiza sus combinaciones. En Perusa hay una conversión: el nervioso Matías
se tranquiliza, Alberto deja las burlas y Manuel se vuelve práctico. Así el yo concluye: “La noble
impresión recibida en estas viejas ciudades, que el cosmopolitismo moderno ha dejado atras
[sic], se traduce en una armonía mayor entre nosotros mismos, en una sensible nivelación
mental” (100). Allí los cuatro amigos encontraron paz interior. La voz narrativa utiliza el viaje
exterior para explicar el “viaje interior”, ya que, alcanzar la “cima”, en efecto, un estado
superior, es una travesía que tendrá distintos momentos de avance y retroceso. Una vez
alcanzado este estado, según el narrador, “nuestra óptica se modifica” y lo que parecía
inexplicable se torna una “verdad más honda” (99).
En “Sensación medieval” se entrecruzan preferencias decadentes, románticas, naturalistas
y prerrafaelistas por nombrar algunas. Iris parece reírse de los clichés modernistas al emplearlos
todos juntos, lo que la colocaría en un ángulo discursivo similar al hablante de la “Sinfonía color
de fresas con leche” de José Asunción Silva o al hablante de “El reino interior” de Darío, con su
tendencia a la autoironía. El yo romántico se vuelve el “yo íntimo” modernista, hay
alucinaciones que la llevan al siglo XIII en una actitud “filológica” de encontrar respuestas a sus
preguntas existenciales. “Fatalidad” y “Sensación medieval” forman el binomio
tristeza/felicidad. El segundo encuentra la paz que le falta al primero por medio de un texto que
quiere enseñar y cumple con una “función didáctica”. Según Fletcher, tradicionalmente la
alegoría se ha usado para persuadir moralmente durante tiempos de revolución (120). En este
sentido, “Sensación medieval” retoma imágenes bíblicas como la montaña, la cima y la tormenta
que aportan cierto matiz de parábola. Tanto la alucinación en la ciudad como la subida final a la
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cima en Perusa muestran explícitamente el proceso interno de auto análisis en un momento de
cambio. Mirar “para adentro”, cuestionarse, conlleva a un cierto desorden o “alucinación” ya que
implica volver a las experiencias pasadas que estarán deformadas por el tiempo (como también
se ve en “Quand Même!”). Asimismo, lograr un estado mental superior, de mayor entendimiento
requiere simbólicamente “ascender” o mirar desde arriba. Como Iris explícitamente lo indica:
“Todo lo intelectual, espiritual o moralmente nos lleva a alguna cumbre tiene el privilegio de
mostrarnos la vida a través de cierta verdad más honda que es la razón de ser de aquello que nos
parecía inexplicable” (Perfiles 99). Si bien la religión católica emerge, funciona como
experiencia mística, de búsqueda de lo trascendente más que de estructurada entidad regulatoria
de normas y conductas que tanto enfrentaron los modernistas. Sus observaciones, sus
experiencias y su misticismo le permiten alcanzar un estado superior de conciencia. No obstante,
la cambiante presencia de la religión para Iris se vuelve problemática al no permitirle al lector
comprender totalmente el grado de afiliación con su institucionalidad. Según Omer Emeth los
textos de Iris reiteradas veces generan “el malestar que nace de la duda” (146). Será en el último
cuento del volumen, en que del viaje europeo se regresa a Chile, cuando la religión se potencia
más influyendo en la veta espiritual y económica de su protagonista.
“La Misión” comienza en un atardecer de “tonos muertos” como en las “telas japonesas
de biombos o abanicos”, en donde un grupo de jóvenes labradores de piel oscura dejan el trabajo
para asistir a la misión (166). La población se componía de “mujeres morenas y escuálidas
criando sus chicos”, “las mozas mal envueltas en sus rebozos de colores”, y los hombres con sus
mantas y su “desconfianza indígena” (169). La misión –lugar de enseñanza religiosa– estaba
guiada por dos padres; el más querido se llamaba Pablo, un francés que no podía ocultar su
acento a pesar de los años en esa zona. En esta comunidad, Juan es maldecido luego de rechazar
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en matrimonio a Rita, una zamba embarazada que lleva su propio hijo. Ña Simona, una de las
hechiceras de la comunidad, le había indicado: “Malo lo que te sale en la suerte ¿no oyes que
cantó un chuncho72? Esto lleva daño que te ha tirado la madre de tu chiquillo y va para muerte.
Daño que no te quitará toda la mágica del mundo porque no quieres pagar lo que debes” (178). A
pesar de las advertencias Juan se casa con María –su verdadero amor– pero ellos solo
experimentan siete meses de felicidad: ella muere repentinamente sin tener niños. Se sabe poco
de María. Es conocida por su recato, su devoción religiosa y por tener un padre con algunos
bienes. La última sección del cuento describe la procesión durante una nueva “Misión de los
Padrecitos” para plantar una gran cruz blanca para acompañar unas pequeñas cruces negras
dispersas en el terreno del cementerio ubicado en la colina (186). Según el padre Pablo, la cruz
significaba “una esperanza nueva para los tristes, para los pobres y para los desheredados del
mundo” (188). Juan estaba junto a la cruz negra de María y recordaba la noche en que ña Simona
le había cantado su maldición, pero él no estaba triste porque la muerte le había traído
beneficios:
De su misma pena le había venido una gran paz, como si hubiera cancelado una
deuda impagable. Todo estaba concluido de la María. Sí! Pero desde que se había
muerto sentía que lo ayudaban, que sus siembras prosperaban y nunca se
encontraba solo en el campo. Sin duda la María siempre estaba con él; no le
penaba, ni lo espantaba sino que lo ayudaba y lo acompañaba, como que debía
estar en gloria…. (190)
Frente al “crimen” (moral) que comete Juan, se le otorga una pena de acuerdo a los cánones
modernos que se dirige al “alma” más no su cuerpo. En Vigilar y castigar Michel Foucault
estudia el nuevo sistema de justicia surgido hacia finales del siglo XVIII en el que se abandona el
72

En Chile, el canto de este pájaro es creído de mal agüero.
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castigo físico para dedicarse a “controlar al individuo” (25). En el caso de Juan perder a su
esposa le proporciona una condena que afecta su “corazón”, el “pensamiento” y su “voluntad”,
es decir, elementos que afectan sus acciones (Foucault 24). Por último, en el atardecer sobre la
colina, se abre el cielo y se filtra un rayo de sol que al dar en la cruz blanca, torna las cruces
negras en tonos dorados luminosos.
Este cuento es clave porque se regresa a una imagen casi colonial de la nación. A pesar
de su sofisticación técnica en el empleo del discurso indirecto libre, tal vez una de las primeras
ocasiones en que puede observarse en Hispanoamérica, la narración acaba entregándose a una
representación de las clases bajas chilenas que parece detenida en el tiempo, en una etapa
premoderna. La descripción del paisaje refuerza el estancamiento chileno. A lo largo del libro la
naturaleza cobra distintos matices según su ubicación geográfica. Los Alpes suizos se describen
como un paraíso terrenal, mientras que en “La misión” la naturaleza pierde el aire ideal y su
paisaje abunda en: “cirios fúnebres que escolta[n] una marcha fatal á un país de olvido….” (16667). La personificación va descubriendo el contenido alegórico del cuento (Quilligan 42). Otro
ejemplo son los álamos “genuinos representantes del paisaje chileno central, dan esa sensación
de tristeza […] que tiene todo lo que es pasajero…” (167) o la Cruz blanca (con mayúscula de
nombre propio) de la que parecen salir las palabras: “Bienaventurados los pobres” (189).
Siguiendo la tradición de las novelas de fundación vemos que este matrimonio no resulta ser una
buena combinación para la nación, ya que Juan estaba en falta con Rita. El progreso de Chile
depende, según Iris, de una fuerte moral y espiritualidad ciudadana. En una nación fundada con
indígenas, ni la religión, ni lo europeo (el padre Pablo) tienen un impacto suficiente que pueda
parar el llamado de la raza. La virginal María tiene un “padre con bienes” pero no puede unirse a
Juan ya que él no está en igualdad de condiciones morales ni económicas. Él no “quiere pagar lo
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que debe” como le indica Simona, por lo que su deuda moral también trae consecuencias
económicas para Rita (178). Recordemos que el “juego de palabras” es otra característica de la
alegoría (Quilligan 33). El conflicto amoroso de Juan destraba un problema de capital, el cual se
enfatiza con el vocabulario seleccionado por la autora. Tras la maldición, él se sienta a meditarla
y la estudia en términos mercantiles: “Todo se paga en el mundo y la buena sobre todo. He pasao
[sic] en la buena tanto tiempo y ahora la voy a pasar rebuena” (180). Según Juan, la vida es una
serie de intercambios económicos y en especial los que llevan a la felicidad. Simbólicamente, los
indígenas, llamados “simples”, representan la totalidad de los chilenos que sufren de un
complejo de inferioridad, ellos “tiembl[a]n al ridículo” y “se siente[n] menos” (170). Muchos
intelectuales a principios del siglo XX mantenían una opinión contradictoria frente a la cuestión
indígena e Inés Echeverría era uno de ellos, como permiten suponerlo diversos pasajes de sus
obras. Ello se observa, por ejemplo, en su libro de 1910, Tierra virgen:
Pasadas las pampas que parecen muy bonitas a los que miran con ojos de lucro el
terreno rozado por el beneficio que reporta, entramos al camino ondulado,
coqueto y gracioso, con sus grandes robles diseminados en caprichosas
combinaciones…. enlazados en ternuras casi humanas…. aislados en grupos,
extendiendo sus ganchos en acogidas francas, levantándolos en imprecaciones
suplicantes …. [ . . . ]
Los robles levantan sus troncos gruesos y atrevidos como flechas que se
pierden en las nubes y luego se reúnen, se estrechan, se enlazan y se extienden en
formidable masa…. Es aterrorizante el frío de la espesura del bosque, y ese frío
unido a la oscuridad en que apenas se filtran los rayos solares en pincelazos
atrevidos que cortan las sombras, nos produce cierto pavor de majestad indómita.

95

–Entramos en comunicación con lo que yo llamaría el alma del bosque y sentimos
una impresión de terror a lo grande y a lo esquivo…. [ . . . ]
Pronto los árboles vuelven a espaciarse; el hombre ha pasado por ahí armado
de hacha y fuego, haciendo estragos, abriendo claros que desafían aún los viejos
robles solitarios erguidos como un reto de la raza indígena a la civilización…. (35)
La metonimia presenta a los nativos bajo una luz dual. Por un lado critica al hombre civilizado
por los “estragos” cometidos a los habitantes de la tierra; por el otro, el narrador siente “pavor”
por lo indómito de sus características. Ante la necesaria mano de obra para la construcción del
país, hay un llamado a evolucionar. Además, se notan ciertas similitudes con los ideologemas
que hemos discutido en Roque Moreno e Indómita de Teresa González de Fanning. Si leemos la
maldición como un “pecado original” en una nación mal fundada, el narrador propone una
solución por medio de la Cruz blanca –la espiritualidad – que se planta para iluminar las otras
cruces negras, ya que su rayo solar es una “mancha de luz” que cayó sobre “las tumbas del
pequeño cementerio” dejándolas brillantes en tonos dorados (191). Por último, la presencia de
los grillos que “cantan” una “plegaria anónima” al comienzo de la narración y continúan
cantando al final “su canción anónima de queja o esperanza, desde el fondo de sus charcos a los
astros lejanos” corroboran el lugar del escritor/poeta que alza su canción para comunicar los
males de su tiempo (167, 191).
En Perfiles vagos, la aparente evasión que surge de los viajes por Europa, demostrando
un cosmopolitismo intencionado, se redirige hacia Chile para dejar sentado un comentario éticopolítico. Los conflictos de clases descritos por los modernistas permitieron notar momentos de
cambio que les concedió a los lectores un “lenguaje crítico” sobre las características culturales
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propias (Aching 1- 6). Inés Echeverría prosigue la exploración espiritual iniciada en Hacia el
Oriente, pero en esta entrega el contenido se vuelve más político problematizando las causas de
los conflictos chilenos tales como la presencia del indígena, así como también la lucha por
alcanzar un ideal enfrentándose con un mundo paulatinamente más materialista y utilitario. Su
peregrinación ideológica se inicia con la confrontación del nuevo siglo XX y su inherente
posibilidad de progreso (“Quand Même!”), la cual es seguida de la importancia de la belleza
ofrecida por el artista como vehículo para acceder a otras formas de conocimiento (“Ocaso”).
Luego, se cuestiona la ansiedad existencial como consecuencia de los cambios en el fin de siglo
y ensaya una propuesta religiosa para alcanzar un estado de paz y felicidad pero fracasa
(“Fatalidad”). Al parecer encuentra respuestas más beneficiosas en la indagación interior en
busca del idealismo que lleva a un estado superior (“Sensación medioeval”) y, finalmente,
concluye esos ejercicios intelectuales en la historia de Juan, quien se ve beneficiado
económicamente con su participación religiosa. Como resultado, “La Misión” toma el lugar de la
gran moraleja que responde a los relatos anteriores y transmite una propuesta de nación. El viaje
cosmopolita se ancla, de esa manera, en un discurso telúrico: significa desde una perspectiva sin
duda nacional.
Aníbal González ha observado que en la crónica modernista hispanoamericana hay una
aparición persistente de los tópicos de la peregrinación, la conversión y la confesión. A partir de
los primeros años del siglo XX esta se vuelve más autobiográfica y con frecuencia se transforma
en una narración de viajes que sugiere “un retorno a los lugares sagrados . . . una vuelta a los
orígenes” (González Crónica 133). No cuesta entrever que algo similar podría decirse del libro
de Iris que he examinado.
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Conclusión
Es posible conectar los elementos de clase, espiritualidad y raza de Perfiles vagos con la
situación social chilena. En el nuevo siglo, indica Subercaseaux, hay un surgimiento de sectores
populares y medios en ese país, con lo que el discurso público se tornó antioligarca. En ese
contexto, Iris presenta una disputa entre tradición y modernidad que, más allá de su inclinación
elitista, se pliega a la lucha por “rescatar la fisonomía austera y sobria de la vieja aristocracia”,
“los valores espirituales de la rectitud moral” y del “servicio a su país antes que a sí misma”
(“Sujeto” 63-65). En Perfiles vagos Inés Echeverría se mueve entre los conceptos destacados por
Subercaseaux y algunos principios modernistas que resultan en constantes contradicciones. La
imagen de morir y renacer abunda en el libro e implica una conversión. Chile mismo necesita ese
cambio, dejar morir lo anticuado y las formas viejas para así lograr entrar en un nuevo Chile:
moderno y más productivo. Varios personajes del libro experimentan y buscan un estado ideal
inspirados en alcanzar un “sublime instinto de perfectibilidad” (Rodó 227). Como Rodó, Iris
escribe para unos pocos, unos privilegiados que pueden dedicarse a la reflexión y a la meditación
en lugar de ser hombres de acción (Aching 112-14). Los recursos estilísticos, románticos,
naturalistas, decadentes y simbolistas seleccionados demuestran la práctica sincrética modernista
y dan cuenta del respeto por la figura del artista. El preciosismo, la búsqueda filológica junto a la
lucha entre el idealismo y el materialismo de Iris son típicos de este movimiento. Sin embargo, la
autora persiste en preservar un discurso arcaizante enraizado en lo religioso que contrasta con su
apuesta a lo moderno y en clara conexión con las prácticas modernistas. La persistente temática
religiosa en el libro se ve matizada por su punto de vista moralizante más que teológico. No
obstante, es una propuesta permanente que recolecta símbolos católicos claves tales como los
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misioneros, cruces o Asís. El último cuento, “La misión”, es una respuesta reaccionaria a la
modernidad de los relatos anteriores. No solo la religión católica es la proveedora de un fruto
financiero sino que también el discurso de la “raza” que hasta el momento se dedicaba a estudiar
tipos europeos se dirige hacia el indígena y lo vuelve el responsable del estancamiento chileno.
El modernismo hispanoamericano no está exento de contrasentidos como los anteriores.
Por citar un par de ejemplos se puede pensar en el constante debate de su utilización de modelos
literarios europeos para crear un lenguaje propio latinoamericano (Molloy 18-19) o la agrupación
en una misma corriente literaria de autores con posturas políticas tan disonantes como José
Martí, Rubén Darío, Manuel González Prada o José Enrique Rodó. En este contexto no debería
sorprender la confluencia de ideas en constante tensión en Iris. Asimismo, la autora presenta la
paradoja de una mujer de clase aristocrática ejecutora de un activismo feminista o protofeminista
que se olvida de otros aspectos sociales tales como el clasismo y el racismo que afloran en su
último cuento. Como he mencionado en el capítulo previo, en la escritura modernista es posible
rastrear instancias en que el discurso más moderno y revolucionario puede encerrar ideas
conservadoras y retrógradas (Molloy 20). A partir de un sujeto discursivo personal e íntimo, en
ocasiones progresivo y regresivo, Inés Echeverría encontró modelos europeos de complicada
aplicación a la realidad chilena. Por un lado, Perfiles vagos es un ejercicio literario de auto
afirmación como mujer intelectual y, por el otro, es una propuesta de nación en la que los más
desprotegidos deben “limpiar” su moral como requisito para alcanzar un crecimiento económico
y por extensión colaborar en la tarea de posicionar a Chile entre las naciones modernas del siglo
XX.
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EL PROYECTO EDUCATIVO MODERNO EN EL MANANTIAL DE CÉSAR DUAYEN
La historia de la nación es un relato de ficción conformado por discursos y momentos
diversos que dan la impresión de manifestar una personalidad nacional. El sueño de la nación
argentina comenzó con su Independencia en 1816 como el inicio de un proceso de adhesión a los
ideales de progreso y desarrollo capitalistas que se intensificó durante la segunda mitad del siglo
XIX. Las mejoras en los medios de transporte fueron una de las transformaciones que
contribuyeron a un mayor intercambio de bienes con otros continentes y los centros urbanos se
orientaron hacia lo europeo. Los barcos proporcionaron la circulación de pasajeros hacia uno y
otro lado del océano Atlántico, trayendo a la Argentina tanto nuevos trabajadores como
productos variados. Algunos ejemplos del ambiente europeizado que se establecía en la zona del
Río de la Plata fueron los nuevos textiles, la presencia de compañías teatrales y las innovaciones
arquitectónicas. Otro cambio central es el acceso a préstamos europeos, con lo que el crecimiento
de la economía ya no depende de las rentas del comercio ultramarino como principal ingreso. En
el sector rural hay significativa presencia de inmigrantes y la Argentina comienza a exportar lana
y cueros en cantidades sin precedentes. Surge así el “nuevo pacto colonial”, en el que Argentina
y otros países del continente luego de romper lazos coloniales con la Península Ibérica producen
materias primas y mercancías alimenticias para los grandes centros internacionales (Halperin
Donghi 214).
No obstante, ante la expansión capitalista y mercantil también era necesario el
afianzamiento del nuevo Estado73. Para alcanzar este objetivo debió ponerse en práctica una
multiplicidad de iniciativas –o lo que Oscar Oszlak llamó la “penetración represiva, cooptativa,
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Tomo el concepto de “Estado” propuesto por Oscar Oszlac en La formación del estado argentino, en el cual la
“construcción social” se da simultáneamente con una “instancia política” que permite la estructuración del poder por
medio de una serie de instituciones interdependientes (14).
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material e ideológica74”– que unificaran al país a distintos niveles (97-98). Hacia 1880 uno de los
desafíos de la consolidación corresponde al aumento constante de una población heterogénea
debido a una política pública de “puertas abiertas” a la inmigración (Novick 435). Para esos años
Argentina contaba con más de 1.800.000 habitantes en las provincias, por lo que se había
“triplicado” la población de principios de siglo y en Buenos Aires había “medio millón” dentro
de los cuales los extranjeros eran mayoría (Halperin Donghi 221, 250)75. Incluso, la composición
de la sociedad con indígenas, criollos, mestizos y afro-argentinos76 ponía resistencia a la unidad
cultural del Estado interesado en desarrollar el país. Entre las distintas iniciativas propuestas, la
escolaridad emerge como una herramienta efectiva para alcanzar la homogeneización imaginada.
La élite apostaba a la creación de un “sistema educativo argentino” para la construcción
de la nación moderna al generar el amor por la Patria en hombres y mujeres de orígenes,
costumbres y tradiciones múltiples (Gvirtz y Beech 373- mi traducción). Las palabras de Juan
Bautista Alberdi: “Cada europeo que llega a nuestras playas nos trae más civilización en sus
hábitos, que luego comunica a nuestros habitantes, que muchos libros de filosofía” dan cuenta
del énfasis que les otorgaba a los inmigrantes como motor de ciudadanía (citado en Tedesco 27).
Además de esto, el pensamiento alberdiano estimaba el desarrollo de industrias, ferrocarriles y
otros organismos de organización civil centrales en la formación del ciudadano. En oposición,
Domingo Faustino Sarmiento, principal defensor de la escolaridad desde mediados del siglo
XIX, concebía la educación sistemática –“utilitaria, racional y científica” – como un factor
74

La penetración “represiva” se refiere a la creación del primer ejército nacional para controlar los alzamientos
locales; la “cooptativa” incluye la creación de apoyos y alianzas entre el gobierno dominante y el del interior; la
“material” se encargó de promocionar el desarrollo económico de las zonas provinciales por medio de servicios y
obras y la “ideológica” creó y distribuyó “valores, conocimientos y símbolos” que apostaran a generar un
sentimiento de nacionalidad que avalara el sistema de organización impuesto (97-152).
75
Juan C. Elizaga estima que el crecimiento poblacional argentino del 3,5% sostenido entre 1895 y 1914 fue único
en Latinoamérica y solamente comparable al incremento poblacional en Australia y Estados Unidos (799).
76
Utilizo el término que emplea Alejandro Solomianski en su estudio Identidades secretas: la negritud argentina.
Según los archivos este grupo comprendía entre el 20% y 30% de la población durante el siglo XIX y su declinación
iniciada a mediados de siglo se intensificó a partir de una epidemia de fiebre amarilla en 1871(23).
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primordial en el cambio y progreso nacional (28). Sarmiento viaja a Estados Unidos interesado
en la innovación de formar a ambos sexos conjuntamente y la preparación de la mujer para la
enseñanza docente. Sus gestiones terminan en el traslado de más de sesenta maestras
estadounidenses a la Argentina para enseñar en escuelas normales. Un ejemplo importante es el
caso de Mary Olstine Graham que llega a San Juan en 1879 y en 1888 se instala en la ciudad de
La Plata con algunas seguidoras para abrir la primera Escuela Normal77. Desde 1884, con la
implementación de la ley 1420 de educación pública, obligatoria y gratuita, los maestros recibían
documentos curriculares “diseñados por el Estado” y enviados directamente a sus escuelas
(Gvirtz y Beech 373). Sin embargo, previa y posteriormente a la promulgación de esta ley,
liberales y católicos se enfrentaron en un debate por medio de la prensa para definir si la
educación pública sería católica o laica78. La cuestión de la instrucción de valores morales para la
formación de todos los ciudadanos era una preocupación no solo de los legisladores argentinos
sino también de otros intelectuales dentro y fuera del país.
Se dedicaron en la época ensayos, novelas, poemas y artículos al tema educativo. Las
mujeres aportaban lo suyo desde el siglo XIX –ya hemos visto el caso de Teresa González de
Fanning (Perú) y de Inés Echeverría de Larrain (Chile) en los capítulos anteriores –. En cuanto a
la Argentina, el Búcaro Americano, La Revista Argentina, El Adelanto o La Columna del Hogar
eran plataformas para el debate79. Entre las literatas del momento, Emma de la Barra, quien
escribía bajo el seudónimo de César Duayen80, ha dejado obras que indican un interés particular
en la formación profesional.
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Vallejo 59.
Para más detalles sobre esta discusión ver Lucía Lionetti “La educación pública: escenario de conflictos y
acuerdos entre católicos y liberales en la Argentina de fines del siglo XIX y comienzos del XX”.
79
Nari 8.
80
Para esta investigación me referiré a Emma de la Barra como César Duayen, con un solo acento, tal cual aparece
en la publicación de El manantial de la Editorial Ángel Estrada y Cía. A pesar de conocerse su nombre verdadero
desde 1905, la autora continuó utilizando su seudónimo en todas sus novelas. Más datos sobre la cuestión de su
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La autora publicó cinco novelas: Stella (1905), Mecha Iturbe (1906) y El manantial
(1908), Eleonora (1933) y La dicha de Malena (1943); posteriormente colaboró en la revista El
Hogar para tratar temas controversiales como el divorcio o los derechos políticos de la mujer.
Sus talentos para el arte, especialmente la música y el canto, la llevaron a ser centro de atención
en reuniones y tertulias. Debido a su pertenencia a la clase alta81, era inimaginable verla en un
teatro. Duayen tuvo dos matrimonios, el primero con su tío Juan de la Barra y, una vez viuda,
con Julio Llanos, periodista, quien la motiva a seguir escribiendo82. La crítica coincide en que
luego de su primer gran éxito de ventas con Stella, el interés por su obra se va desgastando hasta
quedar en el olvido. Si bien la fama ganada con su libro le otorgó la mención en historias
literarias, en contadas ocasiones se estudia la novela en detalle83.
Entre los temas que Duayen explora tales como el amor, las relaciones familiares, la
responsabilidad político-civil, las clases sociales y la justicia social, la educación es un común
denominador que recorre todas sus novelas aunque se enfatiza especialmente en sus tres primeras
obras. En estos textos la instrucción se convierte en un agente transformador tanto para la mujer
como para toda sociedad que desee modernizarse. En Stella y Mecha Iturbe la narradora expresa
comentarios y opiniones sobre la importancia de una enseñanza integral, además de presentar
personajes femeninos con profesiones tradicionalmente de hombres tales como la contabilidad o

seudónimo en Mary Berg, “La época moderna en las novelas de César Duáyen”; Bonnie Friederick, Wily Modesty;
María Gabriela Mizraje, “Emma de la Barra: la vara del éxito” y Marcela Nari, “Alejandra, Maternidad e
independencia femenina”.
81
Emma de la Barra (1861-1947) nace en Rosario en el seno de la familia de Federico de La Barra y Emilia
González Funes. Su padre, un periodista y activo político, no solo había fundado la sociedad de Beneficencia de
Rosario en 1854 y el primer periódico de la ciudad La Confederación, sino que, una vez reinstalados en Buenos
Aires, fue diputado nacional y continuó su tarea de periodista escribiendo para La Tribuna y El Nacional, además de
fundar El Siglo.
82
Hay quienes dan a entender que durante su permanencia en Europa durante la Primera Guerra Mundial, Duayen
escribía algunas columnas para el periódico La Nación con la firma de su esposo (Sosa de Newton 48, y Mizraje
158)
83
Frederick, Wily 33.
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la medicina. La narradora de Stella, por ejemplo, describe la falta de moralidad en la formación
de los personajes de clase alta que la rodean:
Descubría una sociedad moralmente ineducada, en la que era absoluta la
despreocupación de enseñar y de aprender a pensar; que era ésta la razón por la
cual a pesar de la asombrosa facilidad de comprensión y el desarrollo de la
facultad intelectiva de los más, tan pocos descollaban; por la cual, mientras en
otras partes había tantos hombres superiores con inteligencias mediocres, en ésta
había tantos hombres mediocres con inteligencias superiores. Se asombraba ahora
mucho menos de que se consideraran todavía como cosas secundarias, el arte, las
letras, la misma ciencia; de que la intelectualidad no tuviera su ambiente. (35)
Para Duayen educación no era lo mismo que instrucción. La primera implicaba un desarrollo de
toda la persona, mientras que la segunda solo se enfocaba en lo intelectual. También, en Mecha
Iturbe nos encontramos con el personaje de Hellen Buklerc, deseosa de convertirse en doctora:
Ingresó a la Facultad. Y vieron los estudiantes desafiar sus miradas, sus bromas,
sus alusiones, la secreta hostilidad de no vencidos prejuicios, a esa niña enlutada,
afable y grave, de una gran distinción de tipo y de maneras, que respondía con
seguridad sorprendente a las preguntas de sus profesores. Poco a poco fueron sus
condiscípulos viendo en ella un ser especial lleno de talento y dignidad, y el
nombre de Hellen Buklerc no se pronunció jamás entre ellos sino con respeto y
simpatía. (62)
De manera más explícita, las críticas o acotaciones sobre la educación en Stella y Mecha Iturbe
se tornan en una propuesta educativa en El Manantial. Generalmente, los estudios literarios
definen esta novela como un texto dedicado a la juventud y no se examina su contenido. Mary
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Berg cuestiona la típica denominación para definirlo como “un libro sobre la enseñanza”
(“Mecha Iturbe” xvii).
El presente capítulo se centrará en El Manantial desde esta perspectiva, ya que es un libro
de ficción y a la vez una suerte de manual o guía práctica para el maestro moderno dentro del
marco de lo que el estado necesita para su progreso y evolución. A pesar de su ambientación en
un pueblo argentino alejado de Buenos Aires, la novela se inserta en el contexto de la
modernidad de un incipiente siglo XX donde se entrelazan las innovaciones tecnológicas y los
avances médicos. Los cambios en la educación y el trabajo de la mujer se traslucen a través de
una joven maestra cuyo objetivo es educar un grupo de niños de razas y estratos sociales
diversos. En una sociedad racialmente diversa, “enferma”, la educación se convierte en el
ingrediente primordial para organizar un Estado sano y fuerte. Los personajes que no acceden a
ella o no la asimilan, por el contrario, mueren.
La primera parte del capítulo se dedica al modernismo practicado en la Argentina a partir
de la llegada de Rubén Darío y teniendo en cuenta la obra heterogénea de Leopoldo Lugones.
Luego, la mirada se dirige hacia el estudio de la situación de la mujer y las escritoras en la
Argentina de principios de siglo XX, lo que da una oportunidad de explorar las intervenciones de
Duayen tanto en la esfera literaria como también como fundadora de la Cruz Roja o la
administración de un barrio obrero. En la tercera sección, se hace una lectura detallada de El
manantial para recorrer las lecciones que la narradora realiza con sus alumnos. En el final, el
descubrimiento de un manantial real remite a la escuela con el mismo nombre, lo que otorga a la
educación una función esencial en la fundación de una sociedad ideal y revela un contenido
alegórico. En el ambiente terapéutico que se adueña del pequeño pueblo descrito se logra formar
una sociedad semiutópica que vive en armonía. Según Michael Aronna, la medicalización de las
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minorías en el discurso moderno intentaba identificar a los enfermos (física o socialmente), como
parte de un proyecto mayor para “racionalizar, modernizar e industrializar la nación” (14). El
texto de Duayen cae dentro del discurso médico que plantea Aronna en ‘Pueblos enfermos’ The
Discourse of Illness in the Turn-Of-The-Century Spanish and Latin American Essay, puesto que
utiliza el método del diagnóstico inicial para esgrimir una estrategia que remedie los problemas
observados. La autora le hace un guiño a las ideas raciológicas de Sarmiento, aunque reconoce al
indígena como “representante genuino de este pedazo de tierra” y encuentra la posibilidad de
integrarlo a la nación (El manantial 259).
Esta obra combina ideologemas claramente positivistas, con admiración por el progreso y
la modernidad, y una retórica modernista. El final se resuelve con todo el peso de las ideas
naturalistas sobre la salud aunque sin excluir un tipo de optimismo docente y espiritualizado que
se asemeja al arielista. En efecto, esta obra parece lograr la síntesis –casi imposible para algunosque Rodó entrevió en cierta oportunidad:
Yo soy un modernista también; yo pertenezco con toda mi alma a la gran reacción
que da carácter y sentido a la evolución del pensamiento en las postrimerías de
este siglo; a la reacción que, partiendo del naturalismo literario y del positivismo
filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, a
disolverse en concepciones más altas. (Obras completas 101-02)
Duayen se acerca al segundo momento modernista ya que logra captar “la vida y el
ambiente de los pueblos de América, traducir sus inquietudes, sus ideales y sus esperanzas”
(Henríquez Ureña 33). Si Juan Bautista Alberdi sostenía que “gobernar es poblar”, la propuesta
de César Duayen resulta más afín a la de Rodó y Sarmiento: gobernar es educar.
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César Duayen en el contexto del modernismo argentino
El epíteto de “padre” del modernismo adjudicado a Rubén Darío no surgió únicamente
por ser “su más llamativa bandera”, como lo define Ángel Rama, o por sus experimentos
estéticos, sino también, por su capacidad de llevar las novedades literarias a diversos destinos en
Hispanoamérica y España (9). Este es el caso de Argentina, país al que llega en 1893 y
permanece hasta 1898, trabajando en la redacción del diario La Nación junto a colaboradores
como Roberto Julio Payró, José Miró y Julio Piquet. Rápidamente Darío se reunió con un grupo
de intelectuales interesados en la renovación literaria y, por aquellos años, Buenos Aires se
convirtió en la “capital” del modernismo (Henríquez Ureña 173).
El ambiente literario de la Argentina al llegar Darío es propicio para su influencia, ya que
aún había presencia del romanticismo, del realismo y naturalismo y se ve un interés por las
estéticas parnasianas y simbolistas. El grupo de escritores que conformaban esta “generación del
80” eran Paul Groussac, Guido Spano, José Manuel Estrada, Eduardo Wilde, Lucio V. López,
Calixto Oyuela, Almafuerte, Miguel Cané (hijo) y Rafael Obligado entre otros (Collantes de
Terán 612). A partir de su llegada al país, Darío colaboró con el diario La Tribuna y El Tiempo,
pero, a partir de 1894, con la fundación de la Revista de América junto a Ricardo Jaimes Freyre,
a pesar de su corta duración de tres números, el modernismo tiene su propia publicación. Según
recuerda Darío, las razones fueron financieras: “a los pocos números, un administrador italiano,
de cuerpo bajito, de redonda calva y maneras untuosas, se escapó llevándose los pocos dineros
que habíamos podido recoger” (citado en Fernández Moreno 46). Algunos de los escritores
reunidos en torno a Darío fueron, además de Jaimes Freyre, Eugenio Díaz Romero, Luis Berisso,
Leopoldo Díaz y el multifacético Leopoldo Lugones.
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De 1898 a 1900 Díaz Romero funda y dirige la revista El Mercurio de América dedicada
a este movimiento y con una repercusión en toda Latinoamérica84. Allí en el número inicial, Díaz
Romero incluye en el prólogo “Nuestros propósitos”, texto perteneciente al prólogo de la Revista
de América escrito por Darío y Jaimes Freyre:
Ser el órgano de la generación nueva que en América profesa el culto del Arte
puro, y desea y busca la perfección ideal;
Ser el vínculo que haga una y fuerte la idea americana en la universal
comunión artística; [...];
Levantar oficialmente la bandera de la peregrinación estética, que hoy hace
con visible esfuerzo la juventud de la América latina, a los Santos lugares del Arte
y a los desconocidos Orientes del ensueño [...];
Trabajar por el brillo de la lengua castellana en América, y, al par que por sus
riquezas antiguas, por el engrandecimiento […] en vocabulario, rítmica,
plasticidad y matiz;
Luchar porque prevalezca el amor a la divina Belleza, tan combatida hoy por
invasoras tendencias utilitarias; […]. (Citado en Boyd III)
Nuevamente resonaban las palabras “arte puro”, “ideal”, “comunión artística”, “Orientes del
ensueño” en contraposición al utilitarismo proveniente de las ideas positivistas. El mayor aporte
de Díaz Romero fue la dirección de la revista, ya que no se destacó por revolucionar el verso.
Sus libros de poesía fueron acompañados por un drama en prosa Raza que muere y Horas
escritas (1913), de crítica literaria.
El boliviano Jaimes Freyre logró una reputación dentro del modernismo por su trabajo
con la métrica; además, entre sus publicaciones cuenta con una extensa lista de libros históricos
84

Henríquez Ureña 174.
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sobre la provincia de Tucumán, libros basados en sus cátedras y obras de teatro. Sus
investigaciones métricas fueron reunidas en el libro Leyes de la versificación de 191285.
Leopoldo Díaz se dedicó a la poesía y a las traducciones. En las primeras se expresaba
mayormente por medio del soneto pero también practicó otras combinaciones métricas. Escribió
temas típicos modernistas de corte tanto parnasiano como americanos, estos últimos reunidos en
su libro Atlántida conquistada de 1904. En las segundas tradujo obras de Leconte de Lisle, Émile
Zola, Victor Hugo, Poe, D´Annunzio y Heredia. Pedro Henríquez Ureña recalca la traducción de
Belkiss de Eugénio de Castro como la mayor colaboración de Luis Berisso al modernismo.
Dedicado a la prosa publicó un tomo llamado El pensamiento de América (1898) compuesto por
treinta y cinco biografías de autores americanos de las cuales incluyen a Salvador Díaz Mirón,
Gutiérrez Nájera, Santos Chocano, Darío y Leopoldo Díaz (188).
El aporte de Leopoldo Lugones al movimiento será innegable y central y es usual
considerarlo como parte del canon continental. Dicho esto, Gwen Kirkpatrick en su libro The
Dissonant Legacy of Modernismo halla difícil su clasificación debido a la diversidad de su
producción literaria y los cambios en sus ideologías políticas (1). Lugones llegó de la provincia
de Córdoba y rápidamente se destacó en el ambiente literario de Buenos Aires. Junto a Roberto J.
Payró y José Ingenieros creó el Centro Socialista de Estudios. En 1897 junto a Ingenieros fundó
la revista La Montaña –de pocos meses de duración– dedicada a temas socialistas. Las primeras
obras de Lugones muestran la influencia de Victor Hugo pero a medida que avanzan los años su
poesía es “más refinada y preciosista” (Henríquez Ureña 193). En Los crepúsculos del jardín
(1905) su poesía es afín al modernismo, así como también su prosa, como se aprecia en los
cuentos reunidos en Las fuerzas extrañas (1906). Relatos tales como “La fuerza Omega” o
“Yzur” revierten el discurso positivista para demostrar que el exceso del estudio científico puede
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ser devastador (5, 151). Posteriormente, Lunario sentimental (1909) recoge composiciones
diversas, con poemas en verso libre y cierto humor como el “Himno a la luna” (27). En palabras
de Octavio Paz, Los crepúsculos del jardín y Lunario sentimental inician “la segunda revolución
modernista” con la influencia de Laforgue. El artificio modernista comienza a transformarse y se
acerca más a los lectores, hay una “estética de lo mínimo, lo cercano, lo familiar” y aparece el
lenguaje cotidiano (Los hijos del limo 138-39). Lugones escribe mayormente prosa por dos
décadas más manejando una diversidad de géneros y temas. La riqueza y diversidad de su obra
presentan un desafío al crítico que intenta catalogarlo, pero siempre se lo estudia como un gran
poeta.
Los modernistas en Buenos Aires tenían por costumbre reunirse en bares y cafés
exclusivos para hombres donde intercambiaban ideas y escribían poesía. De acuerdo a las
“buenas costumbres sociales” las mujeres no accedían a los lugares de la bohemia argentina, lo
que fue posiblemente una traba que dificultaba acercarse al modernismo. Además, se sumaba su
interés en ser reconocidas como “intelectuales serias” e interesadas en reformas sociales
(Frederick, Wily 30-31). No obstante, más allá de las diferencias en los hábitos y los intereses de
las mujeres en Argentina, es posible notar ciertas afinidades al modernismo en el trabajo de
César Duayen. En esta declaración se toma en cuenta la opinión de Kirkpatrick, quien resalta un
error extendido por muchos años en la crítica literaria que intentaba resumir el modernismo en
una fórmula acotada, limitada y de alguna manera siguiendo un “rubenismo” que deja de lado la
multiplicidad de estilos, temáticas e ideas dentro del movimiento (6).
Las novelas de Duayen exhiben una tendencia cosmopolita. Todas sus novelas incluyen
personajes principales que llegan desde Europa (Stella, Mecha Iturbe, El manantial) o viajan
hacia el viejo continente (Eleonora y La dicha de Malena), lo que promueve el intercambio de

110

ideas en una nación más globalizada con lazos internacionales innegables. El interés modernista
por situar a Latinoamérica en el plano internacional en una condición de igualdad es claro en
Duayen. Por ejemplo, la protagonista de Eleonora trabaja en Inglaterra, luego de una educación
argentina, lo que eleva al país americano al nivel del europeo, ya que inserta una trabajadora
competitiva en el mercado laboral internacional. En lo referente a otros aspectos de la
convivencia social el lugar común del ensueño simbolista sugiere un espacio reparador, como se
describe en Stella:
Alejandra sintió recién en la quietud el cansancio, un entorpecimiento en sus
miembros, un embotamiento de sus facultades. Parecíale […] que se abolía en ella
toda noción de persona, de tiempo, de lugar; […] que su pensamiento se hacía
impreciso, impreciso hasta borrarse. Creía sentir el alivio de su cerebro fatigado al
vaciarse… Quedábanle ahora tan sólo la sensación del debilitamiento de su
confianza en los hombres, y el deseo de un largo reposo. (Stella 9)
El discurso social moderno se manifiesta con trazos notables de un estilo modernista, ya muy
codificado en ese entonces. Alex está en plena posesión de sus actos en la mayor parte de la
novela pero por momentos está confundida y pierde el “admirable equilibrio de sus facultades”
que la lleva a “su extravío en la obscuridad” (101). Duayen da pinceladas preciosistas con
descripciones de objetos elegantes tales como una “pequeña estatua del Dante, una cabeza de
Voltaire, la máscara de Beethoven, y un Satanás soberbio de Rodin” (Stella 126). En otra de sus
narraciones, también existe un “mantel de punto de Venecia”, “vajilla de oro”, “jarras de cristal
tallado como el diamante, […con] finas ninfas de Sevres”, “cesta de oro” y “orquídeas blancas”
de una “clase rara” (Mecha 118). En suma, las obras de esta escritora revelan otro aspecto del
cosmopolitismo modernista, la fascinación por consumir. No solo existe un deseo de
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experimentar las grandes capitales mundiales importando ideas o arquitectura, pero también
comprando sus productos internacionales haciendo evidente de su participación en los circuitos
internacionales de consumo.
El título Mecha Iturbe responde al nombre de la protagonista, quien regresa a la
Argentina luego de una larga estadía en Europa. Como Stella, la historia retrata la vida y las
preocupaciones de la élite. Mecha, viuda de un adinerado español, intenta reacomodarse en su
grupo antiguo de amigos pero al parecer ella no logra adaptarse a los nuevos cambios en
Argentina. A pesar de ser bellísima, sus intereses comparados al de Marco Silas –médico
idealista y enfermizo– (22), Pablo Herrera –ingeniero, activista político y hombre de acción–
(23) y Hellen Buklerc –estudiante de medicina– resultan superficiales frente al nuevo proyecto
de modernización. Mary Berg subraya la formación de Mecha en la España tradicional que no le
ha dado las armas necesarias para afrontar la modernidad del siglo XX (xvi). Indirectamente,
Duayen critica –como lo hicieron en numerosas ocasiones modernistas hispanoamericanos– el
conservadurismo español. El narrador describe lo que solía decirle el padre de Hellen Buklerc,
un naturalista finlandés, cuando era niña:
Muchas veces habíales hablado aquél de los prejuicios que existen en este país
respecto del ejercicio de una profesión en las mujeres, considerándolos como un
rastro de la casa árabe en el hogar español transportado a América, que aún no
tiene independencia moral bastante para destruirlo, así como no ha destruido
todavía las rejas de sus ventanas originarias del encierro morisco […] Un país en
el que la mujer llevara su esfuerzo a la obra común, duplicaría su capacidad para
el bienestar y el progreso. Darle la sola misión de casarse es un error. (61)
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Dicho esto, Mecha se imagina entre estos dos hombres, aunque ellos nunca la eligen. Marco cree
que ella es un ser superficial, pero incapaz de comprometerse con una causa superior. La
encuentra con “belleza, gracia, inteligencia, fortuna”, pero nota su falta de “una disciplina y de
un objetivo en la vida” (69). Al pensar en Pablo, Mecha reflexiona: “Pablo diría de mí, si fuese
malo, que parezco un libro del cual solo se elogia la encuadernación” (159). Ella no se equivoca
puesto que él se enamora de Hellen, la futura médica. En el final la protagonista es asesinada
accidentalmente y su interés por estar con uno de estos hombres destacados nunca se concreta.
Mecha Iturbe construye mujeres atractivas y comprometidas con su sociedad, al margen de su
belleza y bondad de corazón, puesto que estas últimas “virtudes” se han vuelto obsoletas en el
mundo moderno.
Más allá de la historia romántica central, la complejidad de esta novela radica en la
discusión política que se establece con la presencia de Itaú, el pueblo liderado por Pablo Herrera
(y un recuerdo del barrio de Tolosa administrado por Emma de la Barra). Es una especie de
micro-sociedad perfecta en la que los obreros eran propietarios de sus casas y se contaba con un
“asilo a los niños huérfanos, refugio a los obreros inutilizados para el trabajo, asistencia a los
enfermos en un gran sanatorium con su sala de primeros auxilios; y en escuelas propias,
instrucción y educación gratuitas” (98). Un puente separa Itaú de la fábrica guiada por los
Lamparosa, una familia burguesa enriquecida por el ejercicio de la usura. Sus prácticas
capitalistas mantienen a esta comunidad de obreros oprimida y maltratada. Este es otro punto de
contacto entre ciertos ideologemas modernistas y el pensamiento de Duayen: si bien la presencia
de la ciencia como motor es fundamental para el progreso, se la matiza con la búsqueda del ideal,
de lo sublime.
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El discurso de la sociedad utilitaria se combina con el necesario balance de la persecución
de un bien más elevado. En un pasaje Pablo y otros activistas políticos se quejan de la falta de
colaboración de Marco. Consideran que él “se hace ineficaz curando miserias individuales y
propagando abstracciones hermosas”. Marco les responde que tienen “falta de amplitud” y
padecen la “enfermedad de la época: la miopía moral”. Exaltado por el ataque el médico
continúa su argumento “…el mal está en la falta de fe, de confianza, de sinceridad; en la falta de
ideales” y concluye “Europa exporta sus excesos en ideas, en hombres, en manufacturas, que
nosotros acogemos sin análisis y sin adaptarlas. El progreso moral se retarda. Se animan todos
por un descubrimiento científico o industrial, como si la felicidad consistiera en alumbrarse
mejor, o en trasladarse más rápidamente de un punto a otro…” (91). Los comentarios de Marco
resuenan con las ideas propuestas por José Enrique Rodó en su Ariel (1900) cuya influencia fue
sentida en ambos lados del Atlántico pero con un énfasis natural en la zona del Río de la Plata:
“Una sociedad definitivamente organizada que limite su idea de civilización a acumular
abundantes elementos de prosperidad, y su idea de la justicia a distribuirlos equitativamente entre
los asociados, no hará de las ciudades donde habite nada que sea distinto”. Para Rodó la “gran
ciudad” ofrece la “alta cultura” y allí surge de manera natural “las más altas manifestaciones del
espíritu” (220). En los intercambios entre Marco y Pablo, así como en las ideas de Rodó se
observa la tensión que reinaba en los círculos intelectuales. Por un lado, se busca orientarse hacia
el futuro con la vista puesta en el horizonte de la ciencia, del materialismo, de lo práctico y, por
el otro lado, hay quienes advierten la pérdida de los ideales y del desarrollo espiritual.
El arielismo se propagó como contrapeso del excesivo utilitarismo surgido de los planes
modernizadores argentinos que intentaban homogeneizar una nación heterogénea. Este es el caso
que vemos en El manantial, un texto que sigue de cerca el pensamiento de Rodó. De la misma
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forma, coincide con las ideas educativas de José Martí y Leopoldo Lugones en cuanto a educar al
pueblo de manera integral.
El modernismo hispanoamericano, a pesar de ser criticado por su “evasión”, dedicó
páginas a la importancia de la educación. José Martí ya en sus crónicas desde Estados Unidos
comentaba:
A un pueblo ignorante puede engañársele con la superstición, y hacérsele servil.
Un pueblo instruido será siempre fuerte y libre. Un hombre ignorante está en
camino de ser bestia, y un hombre instruido en la ciencia y en la conciencia, ya
está en camino de ser Dios. No hay que dudar entre un pueblo de Dioses y un
pueblo de bestias. El mejor modo de defender nuestros derechos, es conocerlos
bien; así se tiene fe y fuerza: toda nación será infeliz en tanto que no eduque a
todos sus hijos. Un pueblo de hombres educados será siempre un pueblo de
hombres libres.-La (sic) educación es el único medio de salvarse de la esclavitud.
Tan repugnante es un pueblo que sea esclavo de hombres de otro pueblo, como
esclavo de hombres de sí mismo. (19: 375-76)
Recordemos que Martí, apodado “Maestro” o “Apóstol”, luchó principalmente por la libertad de
Cuba pero no olvidaba al continente americano. En su cosmovisión la libertad otorgada con la
independencia nacional debía acompañarse de una libertad intelectual y moral desarrollada por la
instrucción. En varias ocasiones Martí expresó sus opiniones en materia educativa, las cuales han
sido estudiadas por Fernando Cerezal en su artículo "‘Enseñar con ternura y sabiduría’: Las
concepciones pedagógicas de José Martí”. Su análisis señala los principales elementos
educativos en el horizonte martiano tales como “el contacto con el mundo exterior”, una
“educación integral” que tome en cuenta aspectos intelectuales y morales de los individuos, el
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rechazo por el “castigo corporal”, una enseñanza que potencie las cualidades individuales y que
aprecie el contexto nacional de los estudiantes (66-71).
Asimismo, Leopoldo Lugones ocupó el cargo de inspector de enseñanza de 1900 a 1903.
En su libro Didáctica (1910) el autor reúne sus experiencias de los años en el ámbito educativo,
y en el capítulo “Educación patriótica” distingue algunos principios básicos para conformar una
patria homogénea:
Cultivamos, criamos, industriamos y comerciamos conforme a los más
adelantados y científicos procedimientos. Lo que nos falta es educar esta masa
humana, que apenas constituye un pueblo, y que como raza es un misterio
todavía. Educar: entonces, ahí está ya la escuela. Sí, la escuela tiene que
contribuir a hacer la patria-idea, más importante y más bella que la patriaterritorio. Por esto he dicho también que los maestros son la milicia de la
esperanza. (277)
Además del papel central del maestro, Lugones resalta el impacto de la educación en cuanto a la
práctica de la libertad y la justicia, especialmente en el contexto de una inmigración constante y a
la cual considera necesaria. Las naciones valen por “sus hombres, y más todavía por la educación
de los mismos” –nos recuerda. Asimismo, estima beneficioso educar al hijo del inmigrante
puesto que sus padres deben trabajar. Sin embargo, exhorta a la “gente acomodada” para crear
“sociedades de beneficencia” que otorguen apoyo económico y logístico a las familias de bajos
recursos. Así se evitaría la deserción escolar para regresar a trabajos mal pagos (279-84). Al
mismo modo que Martí, Lugones valora la enseñanza del idioma nacional para alcanzar un
estado espiritual más elevado:

116

La comunidad de los espíritus, que constituye esencialmente la patria, es asunto
de comunicación espiritual. Su integridad depende de la armonía que esa
comunicación produce. Su progresiva superioridad, del carácter también superior
de esa armonía, determinada por el ejercicio del instrumento que la produce. La
entidad patria, compuesta como el hombre, de cuerpo y de espíritu, denomina
estos dos elementos imprescindibles, territorio e idioma. Uno de los dos que falte,
ocasiona su desaparición. (286)
Tanto Martí como Lugones invitan al desarrollo de dos dimensiones intrínsecas del
individuo, la intelectual y la espiritual. Consideraban impensable un pueblo y por extensión una
nación moderna en la que sus integrantes no ampliaran ambos componentes.

Emma de la Barra y las escritoras argentinas contemporáneas
La realidad de las mujeres en Argentina no varía en su generalidad de lo ya mencionado
en otros sectores latinoamericanos, ya que, incluso en el período de modernización más radical
del país, debió continuar con el modelo de la mujer virtuosa y angelical dedicada a los
quehaceres del hogar. La historiadora Donna J. Guy asegura que de acuerdo al código civil de
1871 “the role of good women was to marry and bear future generations. Mothers and children in
turn were to obey the male patriarch who would select their occupations, thereby linking the
family to class and ultimately, through birth, to the nation” (3). La unidad familiar ordenada y
jerarquizada era un reflejo del tipo de nación imaginada por sus ideólogos. Mientras el país se
organizaba de manera federal hacia 1880 también se consolidaba el sistema educativo a nivel
primario, lo que dio grandes beneficios a las mujeres en el papel de estudiantes y como futuras
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maestras. De acuerdo a Francine Masiello estos cambios se dieron acompañados por distintos
libros o estudios que apelaban a discutir “the woman question”, es decir, a reconocer desde
diversas perspectivas la necesaria igualdad entre la mujer y el hombre (85). Algunas opciones
para las mujeres eran el casamiento, los hábitos y el magisterio –esto último gracias a las
iniciativas ya mencionadas de Sarmiento. Quienes pertenecían a la clase alta tenían a su alcance
la escritura, mientras que las mujeres con menor poder adquisitivo debían trabajar86. Desde el
inicio de la industrialización en Argentina mujeres y niños eran contratados para realizar tareas.
Los censos de 1904 y 1909 muestran un aumento del empleo de las mujeres en la ciudad de
Buenos Aires de un 25,1% a un 32,6 % demostrando el mayor aumento en el área industrial
seguido por el de servicio87. Lo cierto es que las condiciones de trabajo y el reconocimiento de
las mujeres eran inferiores a lo que se le ofrecía a los hombres.
Las décadas entre 1890 y 1940 resultaron centrales en la discusión de las relaciones de
género dentro de la familia. A pesar de la resistencia de la élite política y social a realizar
cambios radicales, paulatinamente se comenzó a dar lugar a las voces de minorías: mujeres,
trabajadores, estudiantes y campesinos. El feminismo en Argentina, Uruguay y Chile fue
promovido en sus estados iniciales entre 1898 y 1905 en los centros urbanos, con un énfasis
especial en Buenos Aires. El influjo de inmigrantes en estos años aportó nuevas ideas y un gran
número de las primeras feministas argentinas eran de España, Italia y el este de Europa88. Las
mujeres participaban de la vida civil y la esfera pública más activamente. Casos notables son los
de Eufrasia Cabral y Elvira Rawson, quienes en 1890 hablaron delante de mil personas en una
protesta en la Plaza de Mayo. Cecilia Grierson –primera médica argentina– y Gabriela de Coni
lucharon para obtener reformas legislativas a favor de las mujeres y, en los inicios del siglo XX,
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Juana Ruoco Buela fundó la primera asociación anarcofeminista en Argentina, la cual atrajo a
mujeres de todo tipo de profesión y nivel social89. Sin embargo, aún no se rompía con el modelo
de división del trabajo basado en el sexo, en el cual el hombre se dedicaba al trabajo intelectual y
profesional mientras que la mujer se ocupaba de la caridad.
Emma de la Barra fue conocida en la prensa por sus trabajos de beneficencia. Fundó la
Cruz Roja Argentina con la colaboración de Elisa Funes de Juárez Celman y organizó una
muestra de arte que incorporaba cuadros, esculturas, piedras preciosas y abanicos junto a Delfina
Mitre de Drago, también con fines caritativos90. Su mayor logro en el ámbito social fue la
administración del barrio en Tolosa llamado de las “mil casas” cedido por su primer esposo. Era
un sitio para obreros de los talleres del Ferrocarril Oeste como parte del plan de obras públicas
impulsadas en el contexto de la fundación de la ciudad de La Plata. Emma repensó el proyecto
inmobiliario y no solo administró las rentas de estas viviendas sencillas sino que también dedicó
sus esfuerzos a construir una comunidad ideal. Allí se abrieron una escuela, un teatro, un asilo y
una iglesia junto con una biblioteca pública y un edificio agroindustrial. Cuando en 1905 se
deciden desmantelar los talleres de Tolosa, los obreros dejan sus viviendas, por lo que Emma
pierde las casas frente a la imposibilidad de pagar la hipoteca de la construcción del barrio91. El
siguiente año, con la publicación de Mecha Iturbe, la “comunidad ideal” de Tolosa reaparece
transformada en la ciudad de Itaú.
En su libro Between Civilization and Barbarism Francine Masiello destaca la constante
presencia de las mujeres en las letras argentinas desde los inicios del siglo XIX, siendo la “más
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enérgica” en Latinoamérica92 (4). Juana Manuela Gorriti y Clorinda Matto de Turner fueron
líderes esenciales en el campo literario tanto en Perú como en Argentina. Gracias a ellas se
expanden las opciones de publicación para las escritoras. Gorriti llega a Buenos Aires en 1875,
en 1877, funda la revista La Alborada del Plata en la que alienta la colaboración de las mujeres.
A pesar de esto, más de la mitad de los artículos eran escritos por hombres93. Clorinda Matto de
Turner llega a la Argentina en 1895. Tras publicar en periódicos de renombre tales como La
Nación y La Prensa, en 1896 fundó El Búcaro Americano, una revista social y literaria de
entrega bimensual en la cual publica trabajos de “casi todas las señoras que en esa época se
dedicaban a escribir” (Lafleur 21-22; Berg “Clorinda” 305). Esta publicación se vuelve el órgano
de difusión de la Sociedad Proteccionista Intelectual –fundada en 1893 por María Emilia
Passicot– cuyo objetivo era proteger a las mujeres dedicadas al trabajo profesional poniendo de
manifiesto la intención de afianzar la presencia de las mujeres en el campo de las ideas94 .
Asimismo, según Bonnie Frederick, la frecuente publicación de poesías, cuentos y
ensayos escritos por mujeres en los periódicos La Nación y La Prensa durante el período de la
denominada “Generación del 80” contradice la impresión de que era una generación conformada
solamente por hombres. La académica concluye que Emma de la Barra, Elvira Aldao de Díaz,
Agustina Andrade, Silvia Fernández, Lola Larrosa de Ansaldo, Eduarda Mansilla de García,
Josefina Pelliza de Sagasta y Edelina Soto y Calvo formaron parte de “la primera generación de
escritoras en Argentina” (“Their Own” 283- mi traducción). Pese a esto, Frederick y otros
investigadores reflejan la desigual presencia de ambos sexos en el ámbito de las publicaciones.
En algunos casos de escritoras pudientes, las novelas eran costeadas por su propia familia en
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París, debido al prestigio que les otorgaba y porque resultaba más económico95. Por lo antedicho
el aporte de Gorriti y Matto de Turner fue fundamental para la publicación de trabajos de autoría
femenina.
Escribir era posible siguiendo ciertas reglas y tratando temas y personajes sin mayor
transgresión, de lo contrario podrían encontrarse con el rechazo del público y el mundo literario
autorizado. Una práctica común desde el siglo anterior era el empleo del seudónimo. Por
ejemplo, Eduarda Mansilla firmó como Daniel su obra Lucía Miranda en1860, y César Duayen
firma así todas sus novelas, aunque el éxito inesperado de Stella obligó a develar su identidad.
Tan solo en 1933 reconoce ante la revista El Hogar la imposibilidad de utilizar su nombre
propio:
Hace un cuarto de siglo las mujeres ocupábamos una situación especialísima
dentro del ambiente social. No se convenía la posibilidad de que transpusiera los
límites del hogar sin que violara los más elementales preceptos de su
organización. ¿Cómo iba a atreverme a firmar una novela? ¡Qué esperanza! Era
exonerarme al ridículo y al comentario. (Citado en Mizraje 167).
De todas formas, Duayen mantuvo su seudónimo en la totalidad de sus novelas, quizás como
estrategia para ser considerada un “escritor serio” (Fletcher, “Profesionalización” 221). A pesar
de anhelar el reconocimiento de ser una profesional de la pluma, Duayen continuaba la
costumbre de definirse como una escritora para ocupar su tiempo libre: “Yo no he pensado nunca
en escribir regularmente, por un deber… llamémosle profesional, si ustedes quieren, sino por una
satisfacción íntima, mía…” (citado en Frederick, Wiley 24). Es difícil tomar en serio estas
palabras dichas en 1932 frente a la activa participación literaria a lo largo de su carrera y
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acompañando a su esposo, pero es posible entenderlo como un intento de entrar en el molde de la
mujer de clase alta a la cual se le acepta la escritura ocasional.
Los comentarios críticos sobre la obra de Duayen son escasos y principalmente se
enfocan en Stella debido a su sorpresivo éxito en 1905. La novela cuenta la historia de Alejandra
(Alex) y su hermana menor Stella, quienes quedan huérfanas y llegan desde Europa para vivir
con sus tíos en Buenos Aires. Allí Alex se convierte en la tutora de los niños y administra los
bienes de su viejo tío. Los conflictos económicos de este pariente son resueltos gracias a las
maniobras y estrategias de Alex que rescata el patrimonio del tío con la ayuda de su amigo
Máximo. Es una novela sentimental y tiene un final feliz con el encuentro de Alex y Máximo, un
hombre rico y educado pero desganado por los golpes de la vida. Según Masiello, este
Bildungsroman es valioso porque invierte los papeles tradicionales de la popular novela de Jorge
Isaacs, María. Alex es la heroína intelectual de Stella como lo era Efraín en María. Ambos
personajes regresan de Europa por un mandato paterno para manejar los negocios familiares.
Duayen crea una “heroína en entrenamiento” con un aumento en “poder y control” que
finalmente logra reescribir la historia familiar (132-33). En la opinión de Bonnie Frederick,
Duayen no critica las “instituciones de la sociedad”, sino que propone el desarrollo pleno de la
mujer para influir por medio de “roles tradicionales” y, en consecuencia, Stella culmina
reforzando los valores sociales habituales (Wily 37). En una línea similar Nari cuestiona la
resolución de la muerte de Stella como única ruptura de la dependencia de Stella con su hermana
mayor Alex. Solo en esas condiciones la protagonista ejercita su independencia plenamente (9).
Ante estos comentarios, Fletcher advierte que es importante ubicar a las autoras en su tiempo y
comprender que era una elección personal tener una estrategia directa como la utilizada por
Juana Manso en La familia del comendador o El Album de señoritas o una indirecta como la
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planteada por Duayen (“Apuntes” s.p.). Carmelo Bonet aprecia la arquitectura del libro y los
recursos para crear “suspenso”. Define la obra como romántica y considera que a pesar de
escribirse en “plena euforia modernista”, la obra no tiene “el menor contagio” (315). Mary Berg,
quien estudió la obra de Duayen de manera más comprensiva, observa que todas sus novelas
presentan mujeres jóvenes que intentan buscar su espacio en la Argentina, tanto en la ciudad
como el campo. Considera que sus novelas muestran una “europeización de la Argentina” que le
permite ejercer juicios críticos con algo de distancia e, incluso, se admira la educación europea
que promueve el desarrollo de una profesión en todas las clases (“La autora” xii). El manantial,
por su parte, como hemos dicho, queda relegado a ser descrito como un libro para jóvenes y no
se estudia su contenido. Por eso, en las páginas a continuación se dedica atención especial a esta
obra.

Magisterio y ficción: El manantial
Stella, Mecha Iturbe y El manantial no forman una trilogía, aunque los esquemas
alegóricos de todas jerarquizan la educación como principio fundamental y fundacional de una
sociedad moderna. En Stella una mujer educada en cuestiones financieras es instrumental en la
narración como el agente clave para resolver los conflictos económicos del tío don Luis. En
Mecha Iturbe la educación se presenta como un rasgo más de la belleza femenina y
simbólicamente del Estado. Un país educado es bello, atractivo y, en consecuencia, productivo.
La lectura de El manantial invita a reflexionar sobre qué significa una educación moderna,
efectiva y realizada con amor; en muchos momentos la narración parece articular un manual
debido a su sencillez argumentativa en comparación con las dos novelas previas y por el énfasis
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con que se describen los lineamientos escolares. Una lectura más detallada, no obstante, revela
un segundo plano donde la ideología de Duayen cobra mayor complejidad y es asociable a
importantes corrientes de la época.
Martha Cummins llega a una pequeña villa fea e indigente sin vegetación armoniosa y
casas sin pintar sobre un suelo seco y duro. Al caminar por el centro, atravesando las plantas
salvajes y abrojos, de ese “lugar inculto” todo le resulta desagradable. Allí encuentra el letargo
típico de un pueblo al sur de la provincia de Buenos Aires, cuya indiferencia al pulso vital de lo
moderno Martha cree que es la “causa de tantos males y atrasos” en un país rico como la
Argentina (9). En este primer capítulo solo se sabe que la joven tiene dieciocho años, es
enigmática y pura. Rápidamente el narrador omnisciente acude a una segunda persona del plural
al modo del Ariel de Rodó para dirigirse a sus lectores y anunciarles: “ella hará para vosotros
menos áspero el ejercicio de la vida; ella os enseñará, os instruirá, os educará, abrirá vuestras
ventanas sobre el mundo; cultivará vuestras inteligencias, formará vuestro carácter, os forjará
una voluntad, para después lanzaros audazmente a la lucha” (11). Este aparte, que ensalza la
figura del maestro para generar respeto en su tarea de “escultor” de la persona íntegra, resuenan
las palabras de Próspero: “Aspirad, pues, a desarrollar en lo posible no un solo aspecto, sino la
plenitud de vuestro ser” (Rodó 154). En el primer capítulo, Duayen sienta las bases teóricas
sobre las que se apoya el texto.
Martha se reúne con Márner, un inglés dueño del lugar, quien había fundado ese pueblo
que ya contaba con un asilo y una casa de ancianos. El inglés le propone a la maestra ser el
“alma” de la escuela “El manantial” y educar a los niños de la zona. El nombre del
establecimiento no es casual porque para Márner significaba la “causa, principio, origen; agua
viva que mana de la tierra” (25). Conmovida por su generosidad, Martha acepta el puesto de
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trabajo porque los estudios previos de los muchachos les habían enseñado a leer pero no los
había “educado”. Ellos necesitaban aprender a distinguir el bien del mal para lograr “formar una
moral” (24). Así Martha se convierte en la “militante de la esperanza”, epíteto aplicado por
Lugones, recuérdese, a los maestros. El resto de la novela describe las lecciones de la joven a sus
estudiantes hasta llegar a la muerte de uno de los niños. Esta es la única obra de Duayen no
centrada en un conflicto erótico. La anécdota principal, en tantos sentidos no “novelesca”, se
limita a una maestra con el objetivo de educar que no se desvía de su camino. Las tareas
escolares, incluso, constituyen el dispositivo narrativo que permite la incorporación de
subtramas.
En El manantial los rastros cercanos al modernismo se dan conceptual y expresivamente.
En concordancia con las propuestas educativas de José Martí y Leopoldo Lugones mencionadas
anteriormente, Duayen dedica un capítulo al programa de estudios planificado. Martha utiliza la
primera lección para mostrarles a sus niños los recursos con que cuentan en su escuela y, de
paso, diseñar una espacialidad alegórica que invita al aprendizaje y a la formación educativa de
inflexión arielista:
Seis anchas ventanas permiten a la luz, que es la alegría, penetrar a torrentes para
regocijarnos; ábrense las seis sobre un gran parque, […]. Los árboles, las plantas
y las flores están ahí nomás para darles su sombra, sus colores y perfumes, y
servirles de observación y estudio. Desde aquí distingo los arcos, las argollas,
[…], aparatos todos de gimnasia y de deporte, destinados a dar flexibilidad y
vigor a sus músculos, preparándolos a vencer obstáculos y fatigas. Y en el fondo
el mar en cuya contemplación las ideas se ensanchan, los pensamientos germinan
y nacen fácilmente, la mente habitúase a la reflexión, se nos llena el corazón de
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impulsos arriesgados y animosos, el espíritu de curiosidades profundas, y nos
domina el deseo de andar, de proseguir, de adelantar, luchar e investigar. (37)
Además, discutirán la religión católica, los próceres argentinos y los hombres de ciencia, sin
olvidar a los artistas porque para Martha la “Belleza, […], es todo lo grande, lo puro, lo alto, lo
noble, que tiene la vida” (34-39). Creando paralelos entre el lector real y los lectores ficticios de
la trama, los alumnos, estos reciben una instrucción rica en alegorías: Martha, de hecho, incluye
cuentos para ejemplificar y facilitar la comprensión de los conceptos más abstractos. Con los
cuentos “‘Ayer y hoy’ –Ayer–” seguido de “‘Ayer y hoy’ –Hoy–” la maestra explica los
beneficios de la ciencia en función del bien común. En el primer relato la historia gira alrededor
del niño Rafael que es atacado por un perro con rabia y es salvado gracias al heroísmo de José
María, quien toma su lugar y contrae rabia al contacto con el animal. Desgraciadamente, Rafael
muere de difteria por falta de vacunas. En la segunda parte hay un recuerdo del primer evento,
pero cuando una joven llamada María Julia se enferma de difteria, se contacta al médico, el cual
llega en un tren expreso, para aplicarle el suero Roux y curar a la joven. Debido a la intención
pedagógica, estos dos cuentos dejan poco librado a la interpretación y enaltecen la ciencia como
remedio de los males físicos.
Asimismo, la novela valora la reflexión del maestro en los tres capítulos titulados
“Anotaciones de Martha”, en los cuales Martha se vuelve la narradora usando la primera persona
y escribe acerca de su práctica cotidiana y las necesidades de su comunidad educativa. En una
especie de diario íntimo, el lector conoce sus anhelos y frustraciones, a la vez que descubre a los
alumnos por las descripciones de la maestra. Los niños “estaban marcados” con el “sello
inconfundible de la individualidad” (74). Por ejemplo, Lorenzo Iglesias, un adolescente de trece
años, es descrito como “bellísimo en su tipo genuinamente criollo” (75), de cabellos gruesos y
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negros, es “indolente, haragán, desaplicado y quisquilloso”. Ama la libertad al aire libre y
Martha nunca lo regaña porque opina que antes de “enseñarle hay que domesticarle” ya que es
una “criatura deliciosamente salvaje” (76). Gracia, de quince años, y su hermana Elena, de trece,
son las nietas de Márner. La mayor es bonita, de tez clara, rica, arrogante y encantadora, pero
está “muy lejos de la perfección”. La menor es más inteligente, modesta y tímida, aunque es
“una planta que crece […] sin extenderse” (78). Carlos Kramer es hijo de alemanes y muestra
“gran tenacidad”, mientras que Margarita Nardi, una niña italiana, “no necesita dirección” (80).
Chibirín es tan haragán como Lorenzo y Nora Days es pura de alma, modesta, aplicada, por lo
que está “muy cerca de la perfección” (84). En la segunda anotación Martha cuenta su
reconciliación con Gracia. La falta de sensibilidad de la niña rica frente a los más necesitados se
acaba al contarle a su maestra que había adoptado a un niño maltratado por su padre. La
oposición modernista al materialismo reaparece en esta sección cuando Martha, que festeja
alegre el cambio de la joven, expresa: “Mi obra está fundada” (176). Gracia se vuelve metáfora
de la sociedad burguesa materialista que ha perdido el rumbo en el afán de conseguir sus propios
beneficios. Al modo de Rodó, la maestra le recuerda la clave de la caridad para alcanzar una
“perfección de la moralidad” (Ariel 168).
Más adelante, una exploración en la playa les permite a los alumnos aprender sobre la
medusa y el cangrejo (90-98) y es el escenario para el cuento “Neneta” que explica algunas de
las características del mar a partir de una imaginería grecolatina. En el relato intercalado surge
sin rodeos el rasgo parnasiano al buscarse los aspectos más preciosistas de la mitología. Neneta,
una niña de “belleza ideal, delicada y purísima” había aparecido en las playas de una pequeña
comarca de Bretaña. Todo el pueblo la adopta y la considera algo “sobrenatural” (111). Un día se
duerme en la playa y una ola la lleva a las profundidades del mar donde conoce a Neptuno, quien
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se encontraba “recostado a la moda oriental sobre un diván construido con perlas, nácar y coral”
(116). Él la toma prisionera y Neneta comienza a debilitarse por la añoranza de su gente. Una
adivinadora le explica al rey-dios que sus riquezas no le interesan y una ondina le recomienda
llevarla a conocer el reino marino, luego de hacerla perder la memoria de su pueblo. Parten
Neptuno y Neneta a conocer los mares, inmediatamente después del encanto de la ondina. Esa
travesía es la oportunidad para Martha de enseñarles a los niños sobre ballenas, focas, morsas,
glaciares, peces y aves marinas. También, el viaje los lleva al encuentro de submarinos, lo que da
pie para la crítica del avance científico en boca de Neptuno:
[…] los hombres […] han trasformado, y aun trastornado lo que avasallan. Se han
dado leyes y se han dividido en regiones enemigas; luchan con armas de su
invención; […]. Se sublevan contra todos los poderes y no acatan. […] Pretenden
someter todo a su investigación y a su análisis, que todo lo explican, y todo lo
destruyen al mismo tiempo con implacable crueldad. Agrandan cada día su
inquietud y su infelicidad…. (128)
Al tocar Neneta accidentalmente a un buzo pescador de perlas, se rompe el encanto y
recuerda su pasado, lo que la enferma y debilita. A pesar de ser Neptuno quien la envía de
regreso a la tierra, la infelicidad del dios despierta tremendas tormentas en los mares y los
pobladores comienzan a sufrir miseria por la falta de alimentos. Neneta decide sacrificarse y
regresar al mar para aplacar las emociones del dios, pero ante la tristeza que hacía peligrar la
vida de la niña, la ondina le propone a Neptuno que ella divida su “existencia entre el mar y la
tierra” (145). Como resultado, se encuentra un equilibrio y todos pueden vivir en paz. “Neneta”
dirige el tono de El manantial hacia un campo simbólico. La presencia de prosopopeyas
introducen de manera confiable el material alegórico (Quilligan 42): el mar equivale al espíritu,
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el arte y la belleza, y la comarca representa el mundo material en el que los hombres se
relacionan. Ninguno de los dos puede vivir prescindiendo del otro. El “ideal” que simboliza
Neneta solo se encuentra en el equilibrio de lo espiritual y lo material. Del mismo modo, esta
suerte de “equilibrio” artificial y forzado rescata el tópico modernista del materialismo en
conflicto con el arte o el espíritu del que nos hablaron Rubén Darío, Pedro Emilio Coll o Manuel
Gutiérrez Nájera. Ya Duayen misma lo había cultivado suficientemente por medio de Hellen
Buklerc en Mecha Iturbe. De niña Hellen descubrió la pasión por el arte: “Pensamientos vagos,
incoherentes, la asaltaban, cual si el alma latina de su raza materna trajera a la suya extrañas
balbucencias de arte y de ideal”, pero las necesidades económicas que acarrea la muerte de su
padre la obligan a elegir una carrera “práctica” como la medicina (59-60). Del mismo modo,
Martha orienta a sus niños sobre lo material y destaca la necesidad de encontrar un equilibrio
entre la economía necesaria y la acumulación sin sentido al modo burgués:
Mi deber es aconsejarles la economía, el ahorro. […], que tienen por fin el orden,
por base la previsión, sean en buena hora con ustedes. Mas, cuando no tienen otro
objeto y otro fin que guardar, encerrar, acumular, lo rechazo de ustedes con
repulsión, como un reptil repugnante y peligroso, al que, si tuviera forma,
aplastaría bajo mi pie. (El manantial 188).
La moderación es un arma en el arsenal de la maestra. La tensión entre espíritu y ciencia también
se descubre al conocer más a la protagonista.
Martha Cummins es hija de argentinos, de abuelo paterno inglés (hombre de negocios) y
abuelos maternos franceses y es el producto de una madre pianista y un padre científico.
Alegóricamente, ella es el Estado ideal, ya que la joven lleva el nombre del próspero pueblo
fundado por su abuelo en la provincia de Santa Fe (16). La alegoría necesita contener
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“instrucciones” para ser interpretada –declara Gordon Teskey– (3): no es casual, entonces, que
la colonia “lleg[ara] a ser una de las más florecientes de la República” y que el nacimiento de
Martha haya sido el “más grande acontecimiento” en la historia del lugar (El manantial 15-16).
Pero la vida la lleva a Europa, en donde tiene una educación inglesa y estudia su profesorado. Al
morir sus padres queda sola con su abuela paterna y su tío, un hombre de “alma purificada” que
la pasea por Europa, Oriente y América del Norte, influyéndola enormemente (22). Igual que
todas las protagonistas de Duayen, Martha queda huérfana y regresa a la Argentina junto a su
abuela.
Desde el punto de vista de la expresión, en El manantial se observa una tensión
naturalista-modernista que se ajusta perfectamente a la dialéctica rodoniana de “disolver en
concepciones más altas”, sin descartar del todo, los aportes “del naturalismo literario y del
positivismo” (Obras completas 101-02). La estructura híbrida de la novela produce un cruce de
géneros que contiene un relato de viaje donde se incorporan cuentos mitológicos de tonalidades
parnasianas, relatos moralistas y secciones de un diario íntimo. Martha llega al pueblo vestida de
“azul” (7) y usa juegos verbales que homenajean la literatura infantil al modo de ciertos cuentos
y poemas de Darío o José Asunción Silva. Para enfatizar el exceso de las burguesas Arminda y
Adalgisa, hijas de un molinero “ricachón”, destaca la sonoridad de sus atuendos y accesorios
(88). Ellas hacían “sonar sus enaguas de seda, fru, fru, fru, fru; sus pulseras y cadenas de oro, tic,
tic, tic, tic; sus tacos altos sobre las piedras, tac, tac, tac, tac” (88). Además, las narraciones que
exponen las cualidades de la tecnología y la ciencia forman una especie de pacto entre ciencia y
ficción.
Los desvíos de Duayen con respecto a los paradigmas modernistas se localizan en la
ausencia casi total de tendencias decadentistas. El perfil de pureza que le asigna a Martha, un
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personaje casi sin contradicciones, y con el papel de médico social que viene a “curar” o
“domesticar” la sociedad, se contrapone al de los personajes modernistas influidos por las
prácticas narrativas de J.K. Huysmans o Rachilde. Un personaje tal como José Fernández,
protagonista de Sobremesa de José Asunción Silva, es, como bien se ha dicho, un “devastador
retrato del intelectual hispanoamericano como alguien incapacitado para actuar, que se consuela
de su impotencia con las pobres ficciones que logra convocar en la ‘penumbra sombría púrpura’
del interior” (González, La novela 39). La obsesión de la retórica de la salud y la enfermedad
fue compartida por autores de muy diversas ideas políticas y estilos literarios96. Tanto
modernistas como naturalistas manejaban el discurso de la enfermedad, pero diferían en la
manipulación de los elementos narrativos. En el ambiente semiutópico de la escuela El
Manantial, de una manera mucho más tradicional y conservadora, los personajes que se
enferman y no están en contacto con la educación mueren. La hermana de Chibirín, María,
fallece de tuberculosis y la madre de Lorenzo de un problema coronario. Sin embargo, la grave
neumonía que sufre Martha no logra doblegarla. La maestra, hace un “diagnóstico” inicial en sus
primeras “Anotaciones” y nunca duda de que la educación es lo que salvará a sus alumnos. A
María y la madre de Lorenzo no las pudo “curar” o integrar a la sociedad, ya que no formaban
parte de la escuela. Parafraseando a Michel Foucault, en el siglo XIX la enfermedad deja de ser
un “accidente” para formar parte de la vida y la muerte. Así se traza la relación cronológica vidaenfermedad-muerte (219-20). La propuesta de Duayen, cambia esta cronología para ofrecer
simbólicamente vida-enfermedad-cura (educación).
De alguna manera, la educación es como la religión a los ojos de Martha, la salvación de
ese pueblo; por eso, al encontrar a los niños por primera vez utiliza vocabulario religioso,
llamándolos “discípulos” y al mirarlos, simbólicamente, los “bauti[za]” en representación del
96
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conocimiento que descenderá de ella (El manantial 27). La enseñanza se convierte en la
herramienta correctiva para lograr cierta equidad o lo que Balibar llama una “etnicidad ficticia”
(102- mi traducción), especialmente en una sociedad de gran inmigración con obreros
“holandes[es], español[es], e italiano[s]” (El manantial 98).
El tira y afloja naturalista-modernista permanece hasta el final de la historia. Lorenzo, el
niño de “pura sangre americana” guía a su maestra (236) y a sus amigos hasta un lugar
“escondido, sombrío y húmedo” que revive el tópico del reino interior modernista. Allí, frente a
la caída de agua, Martha repite en forma circular: “Manantial quiere decir en todas las lenguas,
causa, principio, origen; agua viva que mana de la tierra”. La reiteración de elementos en un
texto con contenido alegórico, nos recuerda Maureen Quilligan, es un dispositivo llamado
“símbolo” o “emblema”, el cual al reaparecer en la narración completa su presentación inicial
(51-52), por lo que el agua que brotaba y bebían los niños “como poseídos por una sed
devoradora” alude a El Manantial-escuela (El manantial 258). Este recurso simbólico deja ver
que si Martha es el Estado, el manantial es la educación, una fuente inagotable de conocimientos,
dinámica, en constante cambio, con la capacidad de “purificar” y orientar a la sociedad. Sin
embargo, las últimas palabras de la joven sobre la fuente caen con todo el peso naturalista: “Que
las horas del descanso bien ganado transcurran cerca de ella, donde la naturaleza la ha colocado
como un don de salud y de vida” (260). Martha nuevamente adopta la indumentaria del médico
para manifestarse por medio del discurso científico. Frente a una nación enferma por su falta de
educación y moral, la cura se logra con el remedio de los libros. En esa época gran parte de la
élite criolla desarrolla un “nacionalismo étnico”, es decir, el discurso nacional gira en torno a los
parentescos y la genealogía familiar, lo que deriva en un racismo tangible que buscaba excluir y
alejar a los cuerpos extraños dependiendo de su raza o su clase (Nouzeilles, Ficciones 19-20).
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Duayen propone un robusto sistema educativo moderno e integral que incorpore a la diversa
masa poblacional del recién iniciado siglo XX, por lo que sus ideas traslucen un optimismo de
tendencia arielista que acepta una base científica matizada con la influencia de lo espiritual.
La combinación de estrategias educativas tales como cuentos, leyendas, experimentos
científicos en la naturaleza le permite a esta autora dar una clase magistral en educación moderna
al mismo tiempo que combina ideologemas modernistas y naturalistas para reforzar las ideas que
había planteado en sus novelas anteriores. Para Duayen la ciencia es el motor del progreso, y en
sus textos abundan instancias donde gracias a los avances científicos se resuelven los conflictos.
No obstante, la ciencia no lo remedia todo y plantea que sea acompañada del arte y de la religión
(en un sentido espiritual más que doctrinal) para encauzarla en el bienestar de la persona. La
educación es para esta argentina el medio ideal que reúne ambos campos y le permite al hombre
ser dueño de su individualidad en el versátil mundo que perfilaba el siglo XX.

Gobernar es educar
Dentro del contexto restringido y coartado en que vivía la mujer a principios del siglo
XX, las protagonistas de Duayen logran sus objetivos de independencia y profesionalización sin
violar las normas aceptadas del papel femenino. En el caso de Alex (Stella) y Hellen Buklerc
(Mecha Iturbe) el éxito alcanza sus relaciones personales, lo que demuestra la posibilidad de
realizarse como “profesional y mujer sin tener que elegir una sobre la otra” (Fletcher,
“Profesionalización” 222). Los comentaristas disputan si César Duayen deseaba cambiar la
sociedad o si tan solo buscaba continuar el status quo. Es importante, sin embargo, recordar el
espacio minoritario otorgado a la escritora, por lo que la lucha comenzaba con tan solo ser
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escuchada. Duayen tuvo la oportunidad de publicar una primera novela que le proveyó una vasta
audiencia para Mecha Iturbe y, aunque no hay registros, se puede imaginar un número aceptable
para El manantial. Ella deseaba formar parte del ámbito intelectual argentino y colocaba a la
mujer como motor y eje central en todas sus novelas, cuyas ideas apuntan hacia la construcción
de la nación.
Alrededor de 1900 la organización del Estado ocupaba a hombres y mujeres de
orientaciones políticas, disciplinas y prácticas literarias distintas. Una de las ideas que circularon
a lo largo del siglo XIX fue el énfasis en mejorar la educación pública. La formación escolar era
central para la mayoría de los pensadores de esa época. Lugones ya lo decía: “Cuanto más realce
la igualdad, vinculándola al don superior de la ciencia; cuanto más robustezca el imperio de la
justicia, tornando accesibles a todos las mismas posibilidades de progresar, su concepto será más
poderoso y saludable” (“Didáctica” 287).
Duayen, influida por los debates de su tiempo y acogiendo el discurso de la ciencia
médica instalada en la novela naturalista, toma la pluma para contar una historia con un fuerte
contenido didáctico y que se resiste a una clasificación formal estricta. El manantial presenta un
diseño narrativo similar al de las ficciones somáticas estudiadas por Gabriela Nouzeilles. La
“etiología, el diagnóstico, el tratamiento y la prognosis” son parte de las observaciones y
acciones de Martha para “curar” a la pequeña sociedad de la Escuela (Ficciones 22). Con todo, el
pesimismo naturalista ampliamente ejemplificado en las novelas que Nouzeilles estudia (Sin
rumbo [1885] y En la sangre [1888] de Eugenio Cambaceres, ¿Inocentes o culpables? [1884] de
Antonio Argerich, Ley social [1885] de Martín García Merou, Irresponsable [1889] de Podestá y
Libro extraño [1894] de Francisco Sicardi) desaparece ante un discurso espiritualizador que,
como se ha señalado ya, es de corte arielista. El manantial natural y la muerte son dos imágenes
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claves del texto. El primero conforma las oportunidades que la educación ofrecía en un Estado en
formación, como fuente inagotable de respuestas y purificación. La segunda presenta la
importancia de la inclusión del Otro, del ser marginado y diferente que también conforma esa
comunidad.
Podría concluirse que un texto que asume la apariencia de una serie de clases para niños
lleva consigo un reclamo de poder simbólico insoslayable, con una alegoría en el plano de la
pragmática a la que todas las alegorías diegéticas se subordinan: tal como el Próspero de Ariel
fue leído como trasunto del autor de carne y hueso y Rodó pasó a ser “maestro de juventudes”,
no cuesta demasiado adivinar en Martha un trasunto de la Duayen “maestra del pueblo”. En ese
sentido resulta legítimo aseverar que la autora ubica a Martha en la posición del intelectual con
capacidad de influir y convertir. Ello la sitúa entre los integrantes de la generación del 80, que se
nutrió de distintas influencias teóricas y literarias para componer obras sobre la función
primordial de la educación como agente terapéutico e inclusivo capaz de permitir la construcción
de un Estado y nación homogéneos y exitosos, a la altura de las potencias internacionales.
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AURORA CÁCERES Y TERESA DE LA PARRA: ENCUENTROS SOMÁTICOS,
ENFERMEDAD Y POLÍTICA
Desde la Antigüedad se discute la relación entre las condiciones físico-mentales y la
habilidad para escribir, pero en el siglo XIX esta discusión se acrecentó significativamente. Los
avances científicos y la profesionalización del artista produjeron una serie de textos que
destacaban una conexión entre la locura y el trabajo intelectual. Cesare Lombroso en sus ensayos
Genio y locura (1863), El hombre de genio (1893) y Genio y degeneración (1894) estudia las
formas de locura que se presentan en varios artistas. Otra obra fundamental que surgió a finales
del siglo fue Degeneración (1892) de Max Nordau. Este libro extensamente leído tanto en
América como en Europa tiene por objetivo demostrar la degeneración experimentada por los
artistas de la época. Nordau ataca a naturalistas, decadentes, prerrafaelistas, parnasianos,
simbolistas, a Tolstói, Wagner, Ibsen y Nietzsche agrupados dentro de tres categorías:
Misticismo, Ego-manía y (falso) Realismo. Según Nordau, estas tendencias exponen seres con
elementos físicos similares: “un cerebro incapaz de funcionamiento normal, de ahí debilidad de
voluntad, falta de atención, predominio de las emociones, falta de conocimiento, falta de
compasión o interés en el mundo y la humanidad”. En consecuencia, demuestran la “melancolía”
que es el síntoma de un “sistema nervioso central exhausto” (536 –mi traducción). Su
diagnóstico, puesto que sigue una organización narrativa de tipo clínico, hace honor a los
estudios de Lombroso y reconoce cierta “stigmata física” en estos “degenerados” pero también
reconoce el descubrimiento científico de stigmata de orden mental que aparece en los trabajos de
tales enfermos (17). Sus síntomas son la “falta de moralidad” –proveniente de seres egoístas e
impulsivos-, excesiva emoción, sensación de “superioridad”, “pesimismo” (18-19). Es un ser
abúlico, produce ideas poco claras o definidas, cuestiona todo, explora el misticismo e imita las
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modas (20-25). Al estudiar las causas, Nordau encuentra que la ciudad es un ente degenerativo
en el que se vive en constante estado de excitación nerviosa (35). El psiquiatra alemán Richard
Freiherr von Krafft-Ebing ya lo decía en su famoso libro Psychopathia Sexualis (1886), en el que
identifica a la gran ciudad como un centro favorable para excesos sexuales patológicos y, como
Nordau, la responsabilidad recae en un sistema nervioso en “excesiva tensión” (4- mi
traducción). Además, Krafft-Ebing describe al hombre con mayor deseo sexual que la mujer y
considera este tipo de deseo como un disparador estético (6). Indirectamente, coloca al hombre
con amplias capacidades creadoras perpetuando el relegamiento de la mujer con menor habilidad
para lo estético.
En el siglo XIX y el principio del XX no solo se incrementó la discusión del artista y sus
facultades mentales, sino que se publicó una vasta cantidad de trabajos con personajes enfermos.
Incluso la metáfora de la enfermedad se tornó un elemento casi indispensable para discutir las
problemáticas de grandes territorios como en el caso de Hispanoamérica en obras tales como La
neurosis de los hombres célebres en la historia argentina (1878) de José María Ramos Mejía;
Continente enfermo (1899) de César Zumeta; Nuestra América (1903) de Carlos Octavio Bunge;
Pueblo enfermo (1909) de Alcides Arguedas o Sociología argentina (1913) de José Ingenieros.
Estos autores percibían sus culturas en estados poco desarrollados y estructuralmente mal
formadas, lo que dificultaba el progreso. La “medicalización” de lo subalterno era una forma de
experimentar la modernidad (Aronna 14). El discurso médico se transformó en un método de
estudio para acercarse a la realidad de la población y sus desafíos en el proceso de
modernización durante el cambio de siglo. En el ámbito literario, la novela naturalista lleva al
extremo el interés en el tema de la salud al convertir muchos de sus textos en casos clínicos97. En
contraposición, el modernismo surge en rechazo al exagerado empleo de la ciencia como técnica
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Ficciones somáticas de Gabriela Nouzeilles está enteramente dedicado a estudiar este asunto.
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de conocimiento y presenta sus propios casos clínicos jugando con personajes enfermos para
cuestionar y terminar con la dicotomía de lo normal y lo patológico. Ensayos como Los raros de
Rubén Darío –donde se incluye a Max Nordau a modo de revancha– o novelas tales como De
sobremesa (1892) de José Asunción Silva, Novela erótica (1907) de Alfonso Hernández Catá, La
ciudad de los tísicos (1911) de Abraham Valdelomar intentan “disolver el juego binario del
racionalismo moderno” (Nouzeilles 154). De este modo, el modernismo manipula el lugar
común de la enfermedad para expresar su programa estético-político tanto desde lo literario
como en la conformación de la imagen pública de estos escritores. El caso típico lo vemos en una
foto del poeta Julio Herrera y Reissig aparentemente dándose una inyección de morfina debido a
una afección cardíaca98.
Desde la perspectiva de la mujer Delmira Agustini es una modernista que –de manera
involuntaria- se rodeó de especulaciones debido a su trágica muerte, asesinada por su celoso
marido, aunque también se rumorea si no fue un suicidio conjunto99. Asimismo, su creación
poética está empapada de imágenes sobre la enfermedad desde sus primeras apariciones como
vemos en “¡Poesía!” (1902) en donde la voz poética cuestiona “¿y yo quién soy, que en mi
delirio anhelo / Alzar mi voz para ensalzar tus galas!” (64). También en su poema “Viene…”
(1903) la musa llega "enfermiza", “ojerosa”, “extraña” a la manera decadente y sin traer “lira”,
es decir, en la búsqueda de una nueva forma poética (80). La enfermedad llega a un punto clave
en su poemario Los cálices vacíos (1913) en el cual su poética erótica surge sin tapujos. En su
poema “Visión” claramente la enfermedad y el erotismo forman parte del imaginario creativo:
¿Acaso fue un marco de ilusión,
En el profundo espejo del deseo
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En la introducción de Poesías completas de Delmira Agustini, García Pinto menciona la existencia de un
“verdadero mito” creado en torno a la figura de Agustini (23).
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O fue divina y simplemente en vida
Que yo te vi velar mi sueño la otra noche?
.................................
Te inclinabas a mí, como un enfermo
.................................
Te inclinabas a mí como el gran sauce
De la Melancolía . . . (1-4, 14, 22-23)
Magdalena García Pinto considera que “Agustini había construido una poética que interrogaba la
función de la sexualidad en el pensamiento poético” y por lo tanto “desafiaba la creatividad
masculina” (37). Posteriormente, Juana de Ibarbourou también despliega la sintomatología de la
enfermedad en su poemario Las lenguas de diamante (1919) por medio de un yo que se siente
sufrido, melancólico, con un “alma martirizada”, a la cual “se [le] va la vida”, que percibe “la
alegría enferma”, la “loca risa”, con una “fatiga de ser”. Así el recorrido de la voz poética llega a
su fin con el verso “Vete, que estoy enferma. Por favor, no me beses”. Tanto Agustini como
Ibarbourou continúan en su producción poética con la presencia de cuerpos enfermos como
fuente de cuestionamiento y creación.
La información sobre escritoras dentro del ámbito narrativo escasea; por eso uno de los
objetivos de este capítulo es contribuir al estudio de la prosa modernista escrita por mujeres
interesadas en emplear la imagen del cuerpo enfermo desde el lugar paradójico de la creación y
la interrogación. Dos obras que pueden estudiarse desde esta perspectiva son La rosa muerta
(1914) de Aurora Cáceres e Ifigenia (1924) de Teresa de la Parra. Ambas novelas están
protagonizadas por mujeres convalecientes de una enfermedad, tanto Laura como María Eugenia
demuestran un deseo de independencia en una sociedad que, aunque es moderna o está
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experimentando una brusca modernización, les impide ejercer su propia libertad. Ellas buscan
remediar sus problemas pero la trama de las novelas muestra cuán imposible es alcanzar la
felicidad (o al menos no hay seguridad de un final exitoso en el caso de Ifigenia).
Este capítulo final se enfoca en dichas novelas porque tanto Cáceres como Parra hacen
uso de la mente o el cuerpo enfermo para retratar problemas económicos y políticos en sus
naciones. En el siglo XIX los países latinoamericanos “are read like bodies” y estos cuerpos se
estudian como expresiones culturales (Molloy, “Politics” 184). En este sentido las autoras
continúan la tradición modernista en la cual los personajes enfermos les permiten al artista crear
y cambiar lo mórbido en una fuente de “nuevas formas del saber y del goce” (Nouzeilles “Narrar
el cuerpo” 151). Las protagonistas de Cáceres y Parra se destacan por una independencia y una
determinación que desafían los viejos patrones binarios que relacionan masculinidad con la
mente y feminidad con el cuerpo100. La presencia de la ciencia en estas obras dispara una tensión
contradictoria: por un lado, aparece una denuncia acerca de los límites de la ciencia; por otro
lado, lo científico cobra carácter estético concordante con una vasta producción textual en torno
al cambio de siglo. Para apoyar el estudio retomo la idea de la “doble lectura” propuesta por
Sylvia Molloy. El juego de deseo y repulsión fue utilizado, por ejemplo, por Darío al incluir en
Los raros a Nordau, y en Martí se observa en la dificultad que se le presentaba para admirar a un
Oscar Wilde afeminado. Además podemos pensar en los cuentos fantásticos de Leopoldo
Lugones tales como “La fuerza Omega” o “Yzur”, en los cuales el narrador se expresa con un
discurso científico, pero al término de las narraciones el lector nota la crítica de Lugones dirigida
a los excesos de la ciencia. En el caso de Cáceres y Parra la adquisición de capital simbólico
tiene dos fuentes: el campo cultural, como "opositoras" del positivismo, y el macrocampo del
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poder, como difusoras de los valores generales de la sociedad, muchos de ellos esencialmente
positivistas.
El capítulo se divide en cuatro secciones: las dos primeras se enfocan en la carrera y el
entorno de Cáceres y Parra para contextualizar sus producciones y distinguir las características
de estas escritoras. Aun proviniendo de países, tiempos y formaciones diferentes, y escribiendo
años después del cambio de siglo, es posible observar la semejanza en la utilización de lo
patológico y el ennui al modo decadente como herramienta expresiva; es así que, en las
secciones tercera y cuarta, las obras se analizan teniendo en cuenta lo propuesto por Elaine
Scarry en el estudio The Body In Pain en el que destaca dos componentes fundamentales del
dolor físico: la dificultad para expresarse y las consecuencias “políticas y perceptivas” como
consecuencia de esta problemática (3). Expresar el dolor físico es siempre un desafío porque
solamente quien lo sufre es quien sabe lo que sucede, mientras que el espectador o testigo no
logra nunca comprender el nivel del dolor sufrido por quien lo sobrelleva. Así se desarrolla un
juego de “certeza” y “duda” entre ambos (6). Si los personajes de Cáceres y Parra sufren dolores,
podemos tener la seguridad de que nos hablan desde una “certeza” personal que convalida y
autoriza sus propuestas. Asimismo, para apoyar la lectura política de Ifigenia se dialoga con el
libro Cesarismo democrático (1919) de Laureano Vallenilla Lanz - “Biblia de las dictaduras
latinoamericanas” (Villegas 64)- que postula el ideario de la dictadura de la cual la escritora
recibía protección.
Al comparar La rosa muerta e Ifigenia con otras novelas modernistas se encuentran
rasgos que las reúnen como la materia y la imaginería clínica, tendencias elocutivas oriundas del
parnasismo, discusiones políticas, espacios grises o desdibujados de índole simbolista. No
obstante, una diferencia que surge en las obras de estas autoras es la defensa de la mujer y su
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reivindicación. Queda claro que la lucha llevada a cabo por Cáceres y por Parra para acelerar el
reconocimiento de la mujer como miembro valioso dentro y fuera del hogar se hace presente en
la piel de Laura y María Eugenia. En consecuencia, el lugar que los modernistas le asignaron al
“artista” en varias de sus obras con la intención de autodefinición artística y de “conversión” de
escritores en “intelectuales” (González, La novela 27-28) ahora se ve desplazado por la atención
que se presta a las inquietudes y desafíos de la mujer hispanoamericana. De la misma manera
Cáceres y Parra buscan ser parte de un ámbito social y políticamente influyente y en última
instancia ser reconocidas como “intelectuales”.

Aurora Cáceres: su entorno literario
Como he tenido oportunidad de discutir en el capítulo dedicado a la raciología en la obra
de Teresa González de Fanning, en el contexto social peruano de fines del siglo XIX, formar
parte de la clase alta limitaba a la mujer, pero también le ofrecía privilegios impensados para
miembros de otras clases. Este es el caso de Zoila Aurora Cáceres Moreno (1877-1958), que
nació en Lima siendo la hija del dos veces presidente de la república Andrés Avelino Cáceres
(1886-1890 y 1894-1895) y Antonia Moreno, mujer comprometida con las causas políticas y
colaboradora del ejército en diferentes campañas. Sus padres valoraban la educación y enviaron a
la joven al colegio Sagrado Corazón en Lima y, posteriormente, a Inglaterra y a Alemania.
Debido a una revuelta civil en 1895 su familia se exilia en Argentina hasta 1899. Allí conoce a
Clorinda Matto de Turner y publica en el Búcaro Americano sus primeras ideas de tendencia
feminista en el ensayo “La emancipación de la mujer” (1896):
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Asalta nuestra imaginación la idea de que se vería a la mujer en la cátedra, en los
Congresos, invadiendo los ministerios, y quién sabe si hasta el poder ejecutivo.
¡Oh escándalo! Aquí se subleva la vanidad masculina y sin más raciocinio rechaza
semejante idea, teniéndola como absurda, sin pensar en el provecho que con ello
obtendría la humanidad. […].
Triste, tristísima es la condición de la mujer sudamericana. […]
Al llegar a la edad en que los atractivos físicos van desapareciendo es cuando
empieza a darse cuenta de su personalidad: demasiado tarde para servir de
provecho alguno. […]
Es entonces que sufre las consecuencias de representar moralmente el mismo
papel que las antiguas esclavas de Oriente, que, cuando el Sultán se cansaba de
ellas, […], eran retiradas a un departamento del Palacio, donde vivían vegetando
hasta que concluían su existencia de muñecas. (Citado en Glickman 105)
El inicio de su ensayo lamenta la frecuente realidad de las mujeres sin profesiones o estudios
dedicadas a la tarea doméstica pero sin mayores contribuciones a su comunidad. Más adelante,
como también lo comentaba Teresa González de Fanning, describe la crítica constante de otras
mujeres: “Muchas veces se oye decir entre las mismas señoras: ‘Qué censurable es el que una
mujer se dedique a las letras’” (105). Cáceres explica no solo el rechazo de las mujeres sino
también la extendida idea de la literata como el “ser perdido” que abandona su hogar para
dedicarse a sus labores (106). Su escrito culmina con un toque optimista al considerar que llegará
“el progreso civilizador a Sudamérica” como lo lograron las mujeres en Estados Unidos, ya que
“la corriente del progreso en el cauce de la luz va sin detenerse” (107). La lucha por el desarrollo
integral femenino la acompañará a lo largo de toda su vida. Su primer libro, Mujeres de ayer y
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hoy (1909), llevó a su prologuista, Luis Bonafoux, a comentar: “Con titularlo Feminismo hubiera
bastado […] eso es el libro: del Feminismo en Europa y América” (IX). Según Carmen Ruiz
Barrionuevo, el libro de Cáceres intenta ir más allá de un grupo de semblanzas porque le interesa
“poner de relieve la labor de las mujeres a través de la historia antigua, y por otro lado presentar
su actividad en la época contemporánea en defensa de sus derechos, tanto sociales como
jurídicos” (“Aurora Cáceres, ‘Evangelina’” 33). Un vistazo a los nombres de sus capítulos –“El
Egipto”, “El Oriente”, “Grecia”, “Esparta, Cartago, Arabia”, “Alemanas”, “Peruanas”,
“Argentinas”, “Francesas”– permite apreciar el amplio espectro que cubre manteniendo la
temática de la mujer como hilo conector. Cáceres reflexiona acerca de la situación del feminismo
en los principios del siglo XX, al cual ve “en plena actividad” porque “la mujer no se conforma
con aspirar a cultivar su inteligencia de la misma manera que el hombre, y pretende que la
palabra compañera, a la que tan grande importancia en la vida social le ha dado Jesucristo, se
convierta en un hecho positivo ante la ley y que ésta le otorgue iguales derechos que al hombre”
(110). Uno de sus principales intereses giró en torno a incrementar la participación cívica de la
mujer, por lo que fundó el Centro Social de Señoras (1905), Evolución Femenina (1911) y la
organización cívico-política Feminismo Peruano (1924) dedicada a conseguir el voto femenino
en Perú101.
Entre 1902 y 1906 estudió en la Sorbona, donde luego impartió conferencias. De acuerdo
a Pachas Maceda, sus artículos publicados antes de 1903 en revistas de Argentina (La Ilustración
Sud Americana), Bolivia (Revista Arte y Literatura), Chile (El Pensamiento Latino), Ecuador (El
Grito del Pueblo), Uruguay (La Alborada) y España (Mundo Latino) le otorgaron “un lugar” en
101
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la prensa internacional (27). Recibió honores del Rey de España con la “Medalla de las Cortes”
y el de las “Palmas Académicas” en Francia (Mejía Velilla 16). En París fundó la Unión Literaria
de los Países Latinos con la intención de crear lazos entre la capital francesa, Madrid e
Hispanoamérica y en Perú funda la Asociación Nacional de Escritores y Artistas (1938)102.
Ruiz Barrionuevo señala la ironía de que una mujer arraigada en las “convicciones
feministas” sea parte de la historia en relación a dos hombres: su padre, Andrés A. Cáceres, y su
esposo, Enrique Gómez Carrillo (“Aurora Cáceres, corresponsal” 1049). Ambas relaciones
quedaron plasmadas en dos libros: La campaña de la Breña. Memorias del Mariscal del Perú D.
Andrés A. Cáceres103 (1921) y Mi vida con Enrique Gómez Carrillo (1929). El texto sobre el
expresidente es el primero de tres volúmenes dedicados al trabajo histórico, en el cual la autora
coescribe junto a su padre los detalles de dicha campaña militar. El segundo es una autobiografía
en donde la breve relación de la pareja se describe desde el primer encuentro entre ambos en
París (1902) hasta la muerte de Gómez Carrillo (1927). Cáceres compone el texto con las notas
de su diario íntimo y las cartas que intercambia con Enrique hasta 1926. Por lo tanto, el tono feliz
de la primera parte de la autobiografía que incluye el matrimonio celebrado en 1906 (y disuelto
un año más tarde) se torna poco a poco en quebranto, ausencia y dolor. Hacia el final de la
autobiografía Cáceres reconoce el lugar que el guatemalteco había ocupado junto a ella:
¿La vida al lado de Enrique? No ha sido la mía; he vivido la suya, palpitante de
inquietudes, martirizada por inconscientes caprichos. Su talento literario me
turbaba al punto de cohibirme y de destruir la poca fe que tengo o la falta de vigor
de mi pobre alma, fuertemente sacudida y doblegada por su actividad febril. (247)
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Gómez Carrillo sufría de neurastenia lo que resultó difícil para Aurora al tener que adaptarse a
sus cambios de humor y sus costumbres de vida bohemia. Además, ella estaba “harta” de su
amigo “L.” que estaba en medio de ellos constantemente. Como resultado Cáceres se anima a
pedirle el divorcio a su esposo, lo que finalmente resulta en anulación de matrimonio por la
intervención de la iglesia católica de Francia (Mi vida 101). Entre los pocos comentaristas de este
texto, Lucía Fox Lockert ha notado la subversión que existe de los papeles de los protagonistas.
El divorcio resultante de la pasividad e indiferencia de Gómez Carrillo le posibilita a Cáceres
destacarse como escritora y definirse como intelectual en Perú pero especialmente en Francia
(409-13).
Vale la pena detenerse brevemente en la figura literaria de Gómez Carrillo como una de
las influencias de su esposa. Este escritor guatemalteco consiguió en su época una popularidad
en Hispanoamérica y España que le permitió por medio de la crónica (del mismo modo que
Darío lo logra en poesía) la propagación de la estética modernista. Tanto Gómez Carrillo como
Darío son reconocidos por ser dos de los más “importantes propagandistas del modernismo”
(González, Crónica modernista 165). Gómez Carrillo se dedicó a escribir crónicas en París,
ciudad donde vivió desde joven y en aquel entonces se consideraba el centro de modernidad por
excelencia. Por medio del periodismo describió principalmente la cultura francesa para
Hispanoamérica y viceversa. Asimismo, despertó admiración tanto en Cáceres como en su
público general: “es lo mejor que yo conozco en literatura castellana, siempre encuentra la
novedad de la frase, siempre sorprende con lo imprevisto y envuelve el conjunto de elegancia, de
sonoridad; más que una lectura parece que se hablase con él” (Mi vida 15). Su exesposa coincide
en términos generales con la crítica literaria sobre el trabajo de Gómez Carrillo, quien se destacó
por su dedicación estética, por lo que sus crónicas se vuelven “joya”, se enfocan en la “moda”, lo
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“voluble”, en la “novelería” y el “instante” (Rodríguez Ortiz 7). Si bien Cáceres lo admiraba,
también ha comentado la dificultad para escribir durante su matrimonio por la obligación de estar
presente en eventos poco relevantes para ella o dedicarse a los quehaceres domésticos mientras
su esposo gozaba de la vida nocturna y bohemia de París104. Inclusive, la influencia del escritor
en su esposa no fue tal debido a sus diferentes intereses artísticos:
Desea que aprenda una nueva forma de letra, […], de modo que nuestras
cuartillas se confundan y no se pueda distinguir cuáles son las de él o las mías.
También quiere que ejercite en escribir crónicas ligeras, como las suyas.
En lo que se refiere a variar la escritura, trataré de complacerle, […].
En cambio renuncio a seguir su orientación literaria, porque mis cuartillas
resultarían ridículas caricaturas de las suyas.
Él es inimitable; además mi naturaleza rechaza las imitaciones. (Mi vida 95)
La honestidad de Cáceres, quizás proveniente de su fuerte apego a la religión católica, no la
orienta hacia el camino de la imitación. Ella prefiere continuar con su propia estética y estilo a
pesar de no alcanzar la popularidad de su esposo.
Aurora Cáceres comenzó a escribir bajo el seudónimo de Evangelina y cultivó la historia,
la crítica y la historia del arte peruano. Los relatos y la novela llegan con sus trabajos La rosa
muerta (1914) y Las perlas de Rosa (1930), así como La Princesa Suma Tica (1929). Asimismo,
escribió los diarios de viaje Oasis de arte (1912) y La Ciudad del Sol (1927) prologados por
Rubén Darío y Enrique Gómez Carrillo respectivamente. Darío menciona su rechazo por las
escritoras porque “con ciertas raras excepciones, han sido y son feas. Evangelina no se encuentra
en este caso, pues ha sido y es gala de los salones, tanto por su espíritu como por su beldad,
gracia y elegancia. Baste con decir que es una compatriota de Santa Rosa de Lima” (Cáceres La
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rosa 72). Luego continúa listando los lugares que visita Cáceres en su libro y culmina con la cita
textual de un largo párrafo de la autora referente al Perú. En suma, el texto introductorio cumple
con el “compromiso” de escribir un prólogo que no enaltece la figura de la escritora
notoriamente (Ruiz Barrionuevo, “Aurora Cáceres, Evangelina” 31). Por su parte, Gómez
Carrillo es más generoso con sus palabras y afirma: “Todo se convierte en poesía, cuando es un
poeta quien lo evoca […], Evangelina realiza el milagro de la resurrección artística, haciendo que
los muros derruidos se alcen de nuevo […]” (Cáceres, La ciudad 12). De manera contraria, el
cierre del prólogo resalta las contradicciones del texto de Cáceres en lugar de acabar en una nota
positiva:
¿Cuál de esos dos Cuzcos es el que Evangelina prefiere? ¿Cuál civilización? ¿La
castellana, o la india?.. Difícil resulta averiguarlo. Con su generoso entusiasmo
de artista impresionable, que lejos de reaccionar contra las sensaciones
contradictorias, se esfuerza por conciliarlas en su alma, la ilustre escritora va del
santuario de los ídolos a la iglesia de los santos […] su espíritu católico no deja de
sentir escrúpulos de antigua colegiala del Sagrado Corazón, […] Pero su poética
naturaleza triunfa de esas inquietudes espirituales y su lirismo acaba siempre por
coronar a la imagen legendaria de su patria […]. (14)
El lector aprecia los sentimientos encontrados de su exesposo al engrandecerla nombrándola
“poeta” y al mismo tiempo rebajarla llamándola “antigua colegiala”, aunque de manera directa
nota la importancia de la “patria” para Cáceres. Ninguno de los dos prólogos demuestra
admiración por sus obras, tan solo el respeto merecido por ser una escritora reconocida en el
ambiente literario francés.
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A la labor de esta autora se le han dedicado algunas investigaciones. David Mejía Velilla
la incorporó brevemente en su libro De la vieja literatura americana; reminiscencias (1964),
donde repasa su producción literaria, periodística y como activista de causas sociales (14-19). En
forma similar Fernando Carballo revisa sus títulos y recalca la exclusión de Cáceres en
importantes publicaciones críticas de su época (74) y el libro de Wilfredo Kapsoli Unamuno y el
Perú: Epistolario, 1902-1934 reúne tres epístolas de Aurora Cáceres dirigidas al español, en las
cuales ella le pide que respalde o apadrine algunos de sus escritos105. A partir de la reedición de
su novela La rosa muerta realizada por Thomas Ward en 2007han surgido otros artículos sobre
la autora y sus diversos intereses. Por ejemplo, Sofía Pachas Maceda en Aurora Cáceres
“Evangelina”. Sus escritos sobre arte peruano recoge y comenta sus observaciones sobre arte,
especialmente las dedicadas a los pintores Ignacio Merino y Daniel Fernández. La intención de
Pachas Maceda es “reivindicar” a Cáceres como “la primera mujer en escribir sobre arte en el
Perú” (15). Escasean los trabajos sobre La rosa muerta y al momento de esta investigación solo
existe el estudio de Ward y dos artículos en revistas106.

105

Ver páginas 27 a 31.
Rebecca Mason “Destierro, descontrol y distorsión del cuerpo femenino en La rosa muerta de Aurora Cáceres”;
Nancy LaGreca “Intertextual Sexual Politics: Illnes and Desire in Enrique Gómez Carrillo’s Del amor, del dolor y
del vicio, and Aurora Cáceres’s La rosa muerta”.

106

149

Teresa de la Parra, el gomecismo y el modernismo venezolano
Teresa de la Parra (1889-1936) nace en París, donde sus padres se encontraban de viaje,
y crece luego en la hacienda familiar situada en las afueras de Caracas. Con tan solo once años,
al morir su padre, se instala en España y asiste al Colegio del Sagrado Corazón. Su pertenencia a
una familia aristocrática de terratenientes la insertó desde su más temprana juventud en un
entorno conservador. En una carta al señor García Prada indica: “mi segunda infancia y mi
adolescencia se deslizaron en un ambiente católico y severo” (Parra, Obra 599). En 1909 regresa
a Caracas y allí comienza su “contacto con el mundo y la sociedad” (599) en donde participa de
tertulias y lecturas. A partir de 1920 –bajo el seudónimo “Frufrú” también utilizado años antes
por Manuel Gutiérrez Nájera– publica en revistas y periódicos venezolanos tales como El
Universal, Actualidades y parisinos como Paris Time, Revue de L'Amérique Latine y otras más.
La recepción masiva del Diario de una señorita que se fastidia en la revista La Lectura Semanal
fue el “comienzo de su reconocimiento” en el medio literario de la capital venezolana (Mattalía
11).
En 1923 se instala en Europa definitivamente, aunque realiza constantes viajes por
Colombia, Cuba, Estados Unidos y es leída en toda Hispanoamérica. La impresión que causa
Ifigenia (1924) en París le garantiza un premio y la oportunidad de traducirla al francés. Más
adelante, se segunda novela Memorias de Mamá Blanca (1929) también se publica en español y
francés. Parra pasó tanto tiempo en Caracas como en Europa y mantuvo contacto con círculos
innovadores en ambos lados del Atlántico. De acuerdo a los estudios de Vicky Unruh, “Parra
made clear in assuming the role of ‘an author present before an audience’” (20). Unruh brinda
como ejemplo el comienzo de una de sus conferencias en la cual Parra se pregunta: “¿Cómo
asumir el papel de autor presente ante un público, que, si me quería de lejos, era quizás por esa
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misma circunstancia de no haberme nunca visto de muy cerca?” (Parra 472). De esta forma su
presentación asume el lugar y el capital simbólico de una escritora reconocida.
A pesar de su fama, dejó una breve producción: dos novelas, tres conferencias, cartas y
diarios y un puñado de cuentos dados a conocer póstumamente. Un vistazo general de sus textos
pone de manifiesto su enfoque primordial en la temática de la mujer y su lugar en la sociedad.
Parra considera que debe ser “libre ante sí misma” y “útil a la sociedad” tanto como madre o por
medio de su profesión, aunque cabe destacar que el feminismo de la autora es “moderado”, por
no apoyar el sufragio de la mujer (Obra 474). La publicación de Ifigenia conmocionó a los
críticos, quienes en gran medida rechazaron el retrato de la protagonista María Eugenia Alonso y
la sociedad venezolana. Debido a la popularidad de su trabajo, la autora se defendió de las
críticas abiertamente en la primera de sus conferencias:
Son ya muchos los moralistas que con amable ecuanimidad, los más, o con
violentos anatemas, los menos, han atacado el diario de María Eugenia Alonso,
llamándolo volteriano, pérfido y peligrosísimo en manos de las señoritas
contemporáneas. Yo no creo que tal diario sea tan perjudicial a las niñas de
nuestra época por la sencilla razón de que no hace sino reflejarlas. Casi todas
ellas, las nacidas y criadas en medios muy austeros, especialmente, llevan dentro
de sí mismas una María Eugenia Alonso en plena rebeldía, más o menos
disimulada, según la oprima el ambiente [. . .]. Disgústense o no los moralistas, no
se detiene una epidemia escondiendo los casos [. . .]. La crisis por la que
atraviesan hoy las mujeres no se cura predicando la sumisión, la sumisión y la
sumisión, como se hacía en los tiempos en que la vida mansa podía encerrarse
toda dentro de las puertas de la casa. (Obra 473-74)
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No hay que olvidar que la educación de las mujeres venezolanas no dista demasiado de lo que
hemos visto en otros países latinoamericanos. A lo largo del siglo XIX y las primeras décadas
del XX, la instrucción sistemática escolar se diferenciaba según el sexo del educando. En el caso
de las niñas los conocimientos adquiridos se relacionaban directamente con su función
reproductora y la administración del hogar. Los contenidos giraban en torno a las tareas
domésticas y el papel maternal; asimismo se encargaba de “transmitir, propagar y reproducir” la
religión católica (Martínez Vásquez 28). A pesar de la escasa educación para la mujer, hacia las
últimas décadas del siglo XIX Venezuela cuenta con la presencia de autoras en publicaciones
periódicas tales como El Rayo Azul (1864) y Ensayo Literario (1872) mayormente dedicadas a la
poesía. Dicho género literario resultaba aceptable dentro de los espacios artísticos permitidos a la
mujer y considerados como un “adorno del espíritu” (Rivas 712). La prosa mostraba una veta
más política y cuestionadora por lo que no sorprende la negativa recepción de Ifigenia.
La obra de Parra se escurre de clasificaciones estructuradas y presenta un desafío para la
historiografía literaria generando problemas de “sincronización”, “anacronismos” y “ucronía”
(Gomes, “Ifigenia” 48-50). Raramente se la conecta con el modernismo hispanoamericano.
Enfocándonos en Ifigenia, la mayoría de las lecturas críticas la declaran como una tragedia que
denuncia la situación injusta y retrógrada que aún vivían las mujeres del siglo XX. Para Aníbal
González se reescribe la metáfora de la escritura y la mujer, en donde la imagen de “víctima” de
la escritora se convierte en “active and powerful generator of fictions” (Killer 8). También, la
irreverencia de María Eugenia se ha estudiado por medio de su fascinación por la moda107. De
las últimas investigaciones sobre la novela continúa la preocupación por la melancolía en el
trabajo de Fernando Guzmán, Las ciudades interiores y los espacios de la melancolía en Teresa
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de la Parra (2011); Elena González-Muntaner se enfoca en la ciudad, la cual se
“antropomorfiza” en el siglo XX (150) y en Ifigenia se vuelve un “paisaje cerrado
identificándose con las angustias y frustraciones de sus habitantes” (159). En el artículo “Ficción
y realidad en dos novelas de Teresa de la Parra”, Nélida Norris intenta conectar aspectos de la
vida de Parra con sus dos novelas. Roseanna Mueller, en “Maria Eugenia Alonso: The Modern
Iphigenia Sacrified to Society” (2012), examina la estrategia del humor como herramienta de
crítica social, la cual se desvanece al final de la obra ante su elección de unirse en matrimonio
con César Leal y perpetuar el status quo de la mujer de aquella época. Sin embargo, la conexión
con la influencia de la novela modernista de Manuel Díaz Rodríguez ha sido muy poco
estudiada. Este hecho ofrece una oportunidad para detenerse brevemente en las características
más destacadas del modernismo venezolano.
La fascinación de los modernistas por Francia ya se hacía sentir en Venezuela con
algunos de sus escritores románticos. Es posible pensar en el caso de Juan Vicente González
quien declaró: “El hombre que piensa tiene dos patrias: aquella en que el cielo lo hizo nacer y la
Francia… Cada pensamiento de un escritor francés da la vuelta al mundo” (citado en Insausti
12-13). Además, en la misma línea de pensamiento, Cecilio Acosta comentó: “Todas las ideas
que viajan, todas las ideas que cunden, todas las doctrinas que florecen, todos los libros que
enseñan, de donde salen es de Francia” (citado en Insausti 13). Tanto la musicalidad y las
sinestesias de González como la adjetivación y selección precisa de vocablos de Acosta anticipan
las innovaciones que llegarían hacia finales del siglo. Acosta fue un gran admirador de Martí y
hay quienes les encuentran cierto parentesco en su estilo108.
Según informa Max Henríquez Ureña, el modernismo “llegó tarde” a Venezuela y en
consecuencia se expresó con los prosistas primero en lugar de los poetas (281). Martí pasó un
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tiempo por Caracas en 1881 y provocó admiración en su público motivando un grupo de
seguidores que imitaban especialmente su oratoria. Su influencia en la juventud no provocó la
copia directa, sino más bien inspiró la búsqueda de nuevos caminos en la esfera literaria109.
Del círculo de amigos de Martí, César Zumeta y José Gil Fortoul se unieron al
modernismo. Zumeta escribió una breve producción en prosa. Se la definió como “de
insuperable claridad y elegancia”, “limpia, correcta, sin amaneramientos ni estridencias”
(Henríquez Ureña 286). Exploró el ensayo con su Bolívar en San Pedro (1883), también escribió
cuentos y novelas cortas, aunque su consagración llegó con el libro Escrituras y lecturas (1889).
Más tarde, interesado en el plano político escribió El continente enfermo (1899), pero sus ideas
lo obligan a emigrar a Nueva York donde funda y dirige su revista La Semana (1906). Gil
Fortoul, por su parte, comenzó sus trabajos de expresión romántica, para orientarse luego hacia
la novela sicológica atrayendo a los jóvenes de entonces con la publicación de Ensayos de
psicología contemporánea (1883). Este autor se dedicó a una diversidad de estilos y géneros
literarios publicando estudios de filosofía penalista, artículos, tratados sobre esgrima o ensayos
de sociología venezolana. Su obra más famosa es Historia constitucional de Venezuela (19071930). Fue un hombre con intereses diversos con participación en política ya que presidió el
Senado, por un año fue Presidente provisional de la República y consiguió cargos
diplomáticos110.
El primer organismo de difusión del modernismo dentro de Venezuela fue la revista
Cosmópolis fundada en mayo de 1894 por Pedro Emilio Coll, Pedro César Dominici y Luis
Manuel Urbaneja Achelpohl. De acuerdo con Insausti, Cosmópolis demuestra el “radicalismo”
de la revista con “claridad, inteligencia y comprensión” (43). En sus páginas quedaron impresas
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las discusiones de los jóvenes de la época; entre estas se pueden encontrar ensayos en los que se
defendía la estética de los redactores. En estos debates, aparece un cuestionamiento sobre “la
función del hombre de letras” que demuestra el interés de los fundadores de la revista en buscar
la conexión del escritor con la sociedad (Silva Beauregard 46). Coll no dejó una producción
extensa. Se le conocen tres libros Palabras (1897), El castillo de Elsinor (1901) y La escondida
senda (1931). En su segundo trabajo de 1901 se encuentra el famoso ensayo “Decadentismo y
americanismo” en el que defiende la influencia francesa revalorizando la intervención del
escritor americano:
Hay una impaciencia por el advenimiento de lo que unos llaman “criollismo” o
“americanismo”, la cristalización estética del alma americana y su objetivación
por medio del arte. [. . . ] Desde mi punto de vista veo ya un “aire de familia” que
la distingue de las literaturas exóticas, sino aun de la misma castellana. [. . .] las
ideas que vienen de Europa al mundo nuevo reciben aquí el bautismo de nuestra
tierra y de nuestro sol, y que nuestro cerebro, al asimilárselas las transforma y les
da el sabor de la humanidad momentánea que representamos. (67)
En 1903 Darío reconoce la habilidad de Coll en el ambiente americano afirmando que: “ha
publicado escasamente; pero lo poco suyo conocido nos revela una fuerza mental sobre la
mentalidad provisional de nuestra América” (citado en Beltrán Guerrero 25). Coll aceptó cargos
políticos, se desempeñó como diplomático y por un tiempo fue el director de la sección de
literatura hispanoamericana del Mercure de France. Su colaborador Pedro César Dominici
cultivó mayormente la novela: La tristeza voluptuosa (1899), El triunfo del ideal (1901) y
Dionisos (1904), la cual alcanzó mayor popularidad entre sus obras. Se le conocen series de
artículos, crónicas escritas en París y un libro de recuerdos y biografías. Más adelante se unió al
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cuerpo diplomático y la literatura tomó un segundo plano. Urbaneja Achelpohl se destacó en la
revista venezolana El Cojo lustrado, el “órgano continental del modernismo” ya que en sus
páginas se hallaban textos de famosos escritores venezolanos tanto como contribuciones de
modernistas destacados de otros países americanos (Henríquez Ureña 290). En esta revista
publica cuentos del ambiente rural y posteriormente escribió ensayos y la novela ¡En este país!
(1916).
Manuel Díaz Rodríguez (1868-1927) y Rufino Blanco-Fombona (1874-1944) son dos
figuras esenciales en el desarrollo del modernismo: el primero en el ámbito de la prosa y el
segundo tanto la poesía como el cuento. Díaz Rodríguez desde sus inicios con su Sensaciones de
viaje (1896) se presentó como un estilista de primer nivel. La influencia de D’Annunzio se hizo
sentir en sus dos novelas Ídolos rotos (1901) y Sangre patricia (1902) en las que se observa una
estética modernista constante. La descripción realista del paisaje venezolano cobra matices
renovados, nuevas sensaciones y la visión se vuelve “íntima, subjetiva” (Bohórquez 15). En un
comentario para España Contemporánea en 1901 Rubén Darío mencionó: “Venezuela ha tenido
novelistas locales, cuya obra total se esfuma ante un solo cuento de Díaz Rodríguez. Este escritor
podría darnos la novela venezolana, americana” (citado en Beltrán Guerrero 25). Asimismo,
Henríquez Ureña y Beltrán Guerrero nos recuerdan que su libro de ensayos Camino de
perfección (1908) “solo pudo tener como rival a Rodó” (292, 25 respectivamente) y quizás,
declara Miguel Gomes, es “el apogeo del ensayo modernista” (117). Allí, Díaz Rodríguez se
centra en la problemática de la estética modernista y su desacuerdo contra las academias y las
teorías científicas absolutistas. Sus ironías y ataques van dirigidos a don Perfecto, una especie de
personaje que representa la visión unilateral de quienes rechazan o no comprenden las ideas
modernistas. Por ejemplo, don Perfecto:
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[. . .] no ve gradaciones de color en un trozo de música [. . .]. Las analogías y
mezclas rayanas en hibridez de las sensaciones de tan diferentes sentidos, [. . .]
habrán sido relegadas [. . .] a los desvanes del muy venerable anticuario don
Lugarcomún; pero así y todo, él, don perfecto, no conviene en admitirlas. Él es
hombre de línea recta. [. . .] Cada cosa tiene para él su estante, su casilla y su
rótulo. (17-18)
Para Díaz Rodríguez, las palabras son “individuos organizados, diminutos, leves y armoniosos”
y están dotadas de “perfume y color, sonido y alma” (19). Su extendido reconocimiento en el
círculo literario nacional y a escala internacional fue tal que no ha de sorprender vislumbrar
algunas huellas de su estética en la obra de Teresa de la Parra, como se verá más adelante.
Por su lado, Blanco Fombona fue quien incorporó el sabor modernista a la poesía
venezolana. No solo se ven las características de la estética modernista, sino que también se
ocupó de la renovación en la técnica del verso. Dio mayor sonoridad el eneasílabo en su forma
anfibráquica y en la yámbica. Además incorporó la mezcla del eneasílabo con otro verso de
ritmo diferente creando novedosa musicalidad111. Su obra poética comprende Pequeña ópera
lírica (1904), Cantos de la prisión y del destierro (1911), Cancionero del amor infeliz (1918) y
Mazorcas de oro (1943). No obstante, su vasta labor en prosa tomó distintos rumbos, puesto que
incursionó en el cuento, la novela, la crítica, la crónica, la historia, el ensayo y la política. La
publicación de crónicas y artículos se reunieron en una serie de libros tales como Letras y
letrados de Hispanoamérica (1908) en donde explicaba que el modernismo era “un movimiento
de emancipación, una revolución libertadora” (citado en Fell 27), La lámpara de Aladino (1915)
y El modernismo y los modernistas (1929), por tan solo nombrar unos pocos. Además, Blanco
Fombona sostuvo diversos cargos políticos y diplomáticos dentro y fuera de Venezuela.
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Los modernistas venezolanos se reunieron en torno a la revista El Cojo Ilustrado a partir
de 1895, aunque su fundación data de 1892. Blanco Fombona, dejó algunos recuerdos de esta
experiencia en La lámpara de Aladino:
En el cómodo saloncito de El Cojo nos juntábamos los escritores jóvenes, entre
las once y las doce, todas las mañanas. En la tarde monopolizaban el mismo
saloncito los académicos. Solo el terrible parlanchín Núñez de Cáceres, de
intención y lengua corrosiva, solía concurrir de mañana a entreverar con las
nuestras sus flechas enherboladas. Los demás escritores provectos, académicos o
no, evitaban el ir. (543)
Si bien Teresa de la Parra no participó de estos encuentros literarios por ser de una generación
posterior, Douglas Bohórquez ubica los cuentos de la autora dentro de una estética unida al
“exotismo” y a la “reinvención del Oriente” (14). Del mismo modo, el estudio de Miguel Gomes
“Ifigenia de Teresa de la Parra: dictadura, poéticas y parodias” enmarca la formación de la autora
durante el periodo modernista y cuestiona la denominación de la autora como “vanguardista” o
simplemente detractora de la “novela de la tierra” (47). Su investigación demuestra los lazos o
huellas modernistas que se pueden rastrear en Ifigenia y la estrecha intertextualidad con las dos
novelas de Díaz Rodríguez: Ídolos rotos y Sangre patricia. Por un lado, existe relación entre los
protagonistas de las tres novelas, seres desplazados de Caracas que residen en París y deben
regresar a su lugar natal para terminar en un fracaso. Son personajes “trágicos” y “desgarrados”
que se encuentran “entre dualidades que no logran reconciliar” (53). Todos sienten el “fastidio”,
es decir, una característica constante del mal de siglo y hay una conexión con la situación
política nacional innegable (55). Desde un punto de vista retórico Ifigenia reproduce ciertos
clichés modernistas tales como el “ensueño”, el “lugar blando”, es decir, la espacialidad
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simbolista colmada de matices y vaguedad, la tendencia hacia el “poema en prosa” y la
tematización del “arte como instrumento de resistencia” (62-65). Por todo esto, y como se detalla
más a fondo en el análisis de su primera novela, es posible pensar en Teresa de la Parra como
una autora conectada con el modernismo; por supuesto, no ya desde el espacio central que otros
autores canónicos supieron ocupar, sino más bien desde una configuración periférica que retoma
los materiales estéticos y algunas prácticas comunes para esbozar sus ideas feministas y su
posición política.

“Reversiones clínicas”
La rosa muerta se sitúa en París, el centro mismo de la modernidad, y se ubica de lleno en la
estética decadente:
Laura, subió lentamente las escaleras que conducían al primer piso de una
hermosa casa de París. Su blanco rostro, de tonalidad marmórea, tenía una
azulada palidez lapidaria que realzaba grandes círculos violáceos, obscureciendo
sus ojos rasgados y pardos. La mirada brillante y dominadora parecía amortiguada
por la expresión de una tristeza inmensa. Los labios carnosos y enrojecidos por el
carmín, sonreían tímidamente, la sonrisa del disimulo, que aparenta el
amedrentado; diríase que estaban prontos a transformarse en mueca dolorosa... (1)
Mientras Laura se acerca a la puerta del consultorio médico piensa en las tensiones usuales de
dicho lugar: “… recinto de alegrías y de dolores, de ciencia y de arte, de vida y de muerte” (2).
Allí, elementos preciosistas y exóticos se revelan en la decoración de la morada con alfombras de
Oriente, poltronas francesas, cortinas de seda y porcelana japonesa. El relato se interrumpe con
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un flashback sobre la “peregrinación, de dolor, por las clínicas de Berlín” en donde Laura
consulta con dos eminentes ginecólogos alemanes que le dan diagnósticos confusos (4). Por el
contrario, en su primera visita al doctor Castel, ya de regreso en Francia, la joven no recibe el
diagnóstico anterior de un fibroma en el útero, sino tan solo la necesidad de curaciones
rutinarias. Una vez iniciado el tratamiento, Laura y Castel se vuelven amigos y la pasión nace
entre ellos. Al término de las curaciones, la paciente regresa a sus compromisos sociales pero un
nuevo malestar la conduce al consultorio. Durante la segunda sesión de curaciones, la creciente
tensión sexual se desenvuelve en un romance con encuentros amorosos en el consultorio médico
y en la casa de Laura. Nancy LaGreca establece la conexión entre Del amor, del dolor y del vicio
(1901) de Gómez Carrillo como un posible primer contacto de Cáceres con un personaje
femenino que, en sus propias palabras, “aknowledged and acted on her sexual desire” (619)112.
La novela de Cáceres no incluye detalles sexuales pero existe un ambiente de alto contenido
erótico.
A partir de la muerte de su marido, Laura se había vuelto “frívola” y “sin sensibilidad”.
Su infeliz matrimonio con un artista que la engañaba la había sumergido en una “apatía
sentimental de sueño letárgico” (7). Por su parte, Castel era un hombre infelizmente casado con
una relación amistosa con su esposa. Su pasión estaba orientada a su desarrollo profesional y el
deseo de alcanzar un “nombre notable” (28). Sin embargo, no disfrutan de la felicidad por largo
tiempo. En la reciente edición crítica, Thomas Ward declara que es una obra “hipermodernista”
por “el estilo, el ambiente finisecular, y los temas de la decadencia, las enfermedades, el oriente,
el amor, la escritura y la tecnología” (xiii). A pesar de que la ciencia es una constante en su
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El primer contacto con este libro fue anterior a su relación amorosa y tenía la marca de un texto tabú, ya que su
cuñado le indica que no es un texto para “señoritas ni aun señoras”. Sin embargo, Cáceres lo “devor[a]” aunque le
resulta difícil: “Algunas cosas no las entiendo, otras no me gustan, como que causan vergüenza” (Cáceres, Mi vida
12).
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amistad con el doctor Barrios y sus amores con Castel, es poco lo que consigue en el caso de
Laura. Ya Barrios le había comentado sobre una experiencia del pasado en la cual había esperado
frente a una joven desfalleciente “sin que la ciencia sirviese para nada” (5). Del mismo modo, los
tratamientos de Castel son ineficaces para la protagonista. No es casual que Castel tenga
ascendencia oriental y se distancie del discurso naturalista especialmente cuando parece perder
el juicio profesional cediendo a tentaciones estéticas:
Ayer hubiese deseado ser pintor, he visto a una señora, que vestida
modestamente, parecía insignificante, pero que una vez desnuda es la Venus más
hermosa que existe sobre toda la tierra; su piel tiene reflejos de nácar; sus senos
son firmes y los pezones rosados; parecen nacientes capullos. Hubiese querido
arrodillarme ante ese cuerpo y besarlo devotamente […]. (36)
Laura objeta inmediatamente tal comentario, pero no evita que se sienta atraída sexualmente por
su médico, situación límite que nos recuerda la influencia del decadentismo. Tal atrevimiento,
además, desafiaba los postulados de Krafft-Ebing sobre el papel pasivo que la mujer debía
mantener frente al hombre (8): la paciente (objeto) se empeña en desear al médico (sujeto) y a
perseguirlo activamente. En la novela de Cáceres, manifiesta Nancy LaGreca, el deseo sexual
femenino es un “positive vital impulse rather than a psychological disorder” (621). La
protagonista vive su romance en plenitud y está dispuesta a pagar el precio impuesto por el
riesgo corrido al continuar sus encuentros íntimos sin un tratamiento.
A la luz de la tradición de las novelas de fundación, el problema de la “matriz” en la
trama propicia una lectura alegórica doble: por una parte, el cuerpo constantemente enfermo de
Laura, una mujer española, sugiere naciones o una cultura con problemas estructurales y
diseñada para fracasar; por otra, si entendemos el cuerpo, con Foucault, como campo en el que
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interactúan diversas ideologías y “relaciones de poder” (30), puede apreciarse la tensión
irresuelta entre la modernidad y el capitalismo junto a otras contradicciones. Por ejemplo, Laura
es un personaje que vive a la moda parisina, lo que la obliga a consumir casi obsesivamente: “su
existencia entera la consagraba a mantener el prestigio de estar de moda, deslumbrando por el
gusto artístico y exótico de sus vestidos” (7). Su cuerpo se transforma también en una especie de
mercancía. Cuando el doctor la ve por primera vez cree que ella parecía “una ofrenda de los
Dioses, en un lecho de amor” (23). Es la mirada externa, la aprobación desde fuera hacia dentro
lo que le da valor a Laura. Incluso, para Rebecca Mason, el cuerpo de la joven se convierte en
“una obra de arte” por el tiempo y la dedicación de ella, convirtiéndola por extensión en artista:
“no puede controlar el hecho de que su valor está en su apariencia física, lo cual la lleva a la
obsesión materialista de ese cuerpo” (71). Laura está convencida de que su belleza la salvará.
Este conflicto refleja una de las contradicciones del modernismo en cuanto que sus promotores
se embarcaban en críticas al materialismo para defender el regreso a un estado más espiritual del
hombre, aumentando un capital simbólico posteriormente traducido en algún tipo de
remuneración económica o, como diría Pierre Bourdieu, en “ganancias simbólicas” (216).
El cuerpo de Laura tal como una mercancía tiene una fecha en que deja de “funcionar” o
pasa de moda. A pesar de la modernidad, ni la ciencia ni el espíritu pueden salvarla. Ella, por
miedo al rechazo del doctor, no le dice que los dolores de vientre reincidieron y, al sufrir una
hemorragia fuerte, decide viajar a Alemania para curarse. Desgraciadamente, los esfuerzos de los
médicos resultan infructuosos y la protagonista muere desangrada en la camilla de operaciones.
El doctor Barrios, quien la acompaña en sus últimas horas, es el mensajero de las malas noticias
portando una carta que ella le había escrito a Castel antes de morir. Si el cuerpo de Laura se
entiende como alegoría de la nación en un sentido lato, avalado en el texto por el peculiar uso del
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vocablo “raza” aplicado a lo hispánico (4), pareciera que la novela hace una crítica tanto al
sistema capitalista como a la modernidad tal como se importan al mundo hispánico porque en
naciones estructuralmente “enfermas” no podría aportar soluciones a problemas de base. Esta
interpretación se deduce por los pasajes de claro cuño determinista donde se traza la genealogía
de la protagonista, descendiente de una familia “deshonrada” por la mezcla “de la sangre
castellana con la del moro” (48), que aunque muestra aptitud para las artes y el misticismo
también está signada por una “pereza invencible” (49). Además, Laura creía en la posibilidad de
vencer “el mal genésico” que la amenazaba y “esperaba en el triunfo formidable del poder
sensual (sic), sobre la humanidad y le creía capaz de vencer aún sobre la materia enferma” (48).
Sin embargo, su belleza, su independencia y su amor no desvían el destino mortal por no influir
en los problemas de fondo. A pesar de los años de lucha que Cáceres dedicó al avance de la
situación femenina en Perú, la modernidad no llegaba para las mujeres que seguían destacándose
más por sus dotes físicas que intelectuales. En el personaje de Laura, la escritora reitera la
superficialidad y fugacidad de la belleza física dejando a la mujer de alguna manera vacía y sin
rumbo como lo había afirmado en uno de sus primeros ensayos:
Al llegar a la edad en que los atractivos físicos van desapareciendo es cuando
empieza a darse cuenta de su personalidad: demasiado tarde para servir de
provecho alguno. […] Y más que todo esto, lo que mayor sufrimiento causa es la
falta de admiradores que inspirara antes su belleza, elegancia u ostentación.
(citado en Glickman, “La emancipación” 104).
El pesimismo resultante de la situación de Laura, se convierte en optimismo en la figura de la
hija del Dr. Castel. Mientras él escucha las malas noticias, llega su hija de visita, quien contaba
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dieciocho años y mostraba una belleza “con la exuberancia oriental” (70). La novela termina con
una reflexión final en la que se retrata a la joven perfilándose en la mujer del futuro:
El doctor Barrios se alejó despacito, pensando en lo bella y sensible que era la hija
de su colega y en la semejanza que la vida tiene con los rosales; apenas una rosa
acaba de perfumar la existencia de algún hombre cuando se deshoja, y luego otro
capullo se abre en un nuevo florecimiento, tan intenso como el de la rosa muerta.
(70).
La joven representa el tipo de mujer por el que Cáceres luchó a lo largo de su vida tanto en su
trabajo cívico-social como literario. La hija de Castel es “estudiosa y reflexiva como su padre”
(28) lo que la llevará a ser respetada por su apariencia física y por su desarrollo intelectual, un
logro que Laura dejó escapar entre sus manos. Si bien el médico se había enamorado de ella por
“la claridad de su inteligencia, su fácil comprensión y su hermoso raciocinio” (38), Laura se dejó
llevar por su pereza. Ella era “capaz de hacer análisis profundos […]; pero, no de producir” (49).
La rosa muerta es una novela que cae dentro de los parámetros pautados por Aníbal
González en su estudio de la novela modernista. Cáceres crea una novela cosmopolita y urbana,
en que la protagonista puede considerarse como el intelectual dedicado a la creación de la belleza
pero incapaz de generar un fruto concreto113. Las características decadentes del interior se alteran
por la independencia con que Laura viaja de país en país buscando una cura. El juego de entrar y
salir era típico del modernismo, en un momento en el que los autores buscaban definir el papel
del escritor profesional e insertarse en el circuito económico internacional de consumo de arte.
En el caso de Cáceres hay, asimismo, un reclamo de lugar para la mujer por su aporte en el
entorno local y global. Pese a la imposibilidad de acción de la protagonista, la joven hija de
Castels –hermosa y estudiosa– abre una rendija hacia un camino esperanzador para la mujer.
113

Aníbal González. La novela modernista hispanoamericana. p. 39.
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Este es el punto de partida donde la autora se desvía de la tendencia marcada en las obras de
Martí, Silva o Larreta porque las contradicciones reunidas en el cuerpo de Laura sirven como
vehículo para criticar las limitaciones y el confinamiento de las mujeres tanto en el plano sexual
como en el social.
Sus críticas se efectúan por medio de una “doble lectura” en la cual la narración se acerca
y desea lo que rechaza. La novela se plantea como un caso clínico, al modo de otras novelas
positivistas con un vocabulario médico, en el escenario de un consultorio donde se define un
diagnóstico, un tratamiento y una prognosis. Sin embargo, la ciencia del Dr. Castel y otros
especialistas no alcanza, es limitada para salvar a Laura. Cáceres escribe desde Francia y en
frecuente contacto con escritores de América y España. No solo tuvo una relación amorosa con
Gómez Carrillo sino que hay pruebas de correspondencia con Miguel de Unamuno y Rubén
Darío114. Por esto, no sorprende que utilice algunos recursos que ofrece el positivismo para luego
volverlo en su contra y criticarlo. Podríamos decir que su novela habla el lenguaje de sus colegas
modernistas y la inserta de lleno en la escritura de la modernidad para discutir temas y
problemáticas –tal como el de la mujer, el materialismo, la ciencia– desde un lugar cultural
autorizado.

Ifigenia: ironía, política y ¿sacrificio?
La novela comienza con una larga carta que María Eugenia Alonso le escribe a su amiga
Cristina de Iturbe en París un tiempo después de su llegada a Caracas. La ambigüedad del relato
se da desde el inicio con la presencia de un narrador en primera persona, que da la sensación de
114

El artículo de Ruiz Barrionuevo “Aurora Cáceres, ‘Evangelina’, entre el modernismo finisecular y la
reivindicación feminista” documenta la colaboración de Cáceres con Darío para ayudarlo a promocionar sus
revistas.
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ser María Eugenia pero es “un ella disfrazado” porque sabe más que la protagonista y nota
cuestiones que Ifigenia no alcanza a ver (Fombona XVII). La voz narrativa coloca a María
Eugenia en el lugar de escritora. No solo el símil inicial en el título de la primera parte lo afirma,
“como en las novelas”, sino que el motivo se repite a medida que la historia avanza en formatos
de epístola y de diario íntimo. El refuerzo de un “yo escritora” se nota en su carta a Cristina: “tú,
yo, todos los que andando por el mundo tenemos algunas tristezas, somos héroes y heroínas en la
propia novela de nuestra vida” y luego continúa: “Es esta tesis la que voy a desarrollar ante tus
ojos” (10). En una oportunidad, su tío Pancho la cuestionará: “pues me parece rarísimo que te
halles tan alejada de la literatura cuando tú misma eres literata, o sea ‘escritora’” (226) y al
iniciar la cuarta parte del libro la narradora enuncia: “escribo por distraer el miedo” (231). El
manejo de cartas y diarios, si bien un género considerado menor, resulta un arma discursiva del
“débil” según lo explica Josefina Ludmer. En situaciones de poca libertad expresiva, tales
géneros reasignan valor al espacio “cotidiano y personal” y se convierten en un punto de partida
discursivo legítimo para expresarse en temas de política, ciencia o filosofía (54).
María Eugenia es una joven venezolana enviada a Europa para realizar sus estudios, pero
a la muerte de su padre se le instruye regresar a Caracas, a pesar de la contrariedad que la orden
causa en la muchacha. La primera parte sirve como presentación de los personajes pertenecientes
a su familia. Ella vive con su abuela y su tía Clara quienes ven la extroversión y alta autoestima
de la joven como problemática para conseguirle un candidato apropiado a quien unirla en
matrimonio. Por otro lado, su tío Eduardo –quien se ha aprovechado de su padre– se queda con
toda la fortuna del difunto y la deja desamparada, por lo que María Eugenia lo rechaza y critica a
escondidas. El matrimonio parece ser su única salvación. Su otro tío, Pancho, es el compañero de
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María Eugenia. Ellos pasan algunas tardes de paseo por las afueras de la ciudad y esto la ayuda a
salir de su encierro físico y espiritual.
La segunda parte se enfoca en la amistad con Mercedes Galindo, una mujer europeizada
que aporta otro escape en la vida de María Eugenia. La casa Galindo parece un “palacio”; está
llena de elementos exóticos, orientales y sofisticados al estilo de muchos interiores modernistas:
Los más finos objetos de plata, alternan por todos lados con porcelanas de Sajonia
y de Sèvres; tiene en las paredes, espejos, tapices, y cuadros de muchísimo gusto,
y las plantas surgen alegremente por toda la casa, en legítimos jarrones de la
China. Pero tiene un boudoir oriental que es un encanto. . . . (96)
La dama se vuelve amiga de la joven y le presenta a Gabriel Olmedo, un joven elegante, esbelto,
distinguido, intelectual y refinado, con títulos en abogacía y medicina. Las reuniones en la casa
de Mercedes son el marco para algunas discusiones políticas entre la dama, tío Pancho y Gabriel,
lo que recupera remanentes de los intercambios sobre las “nacionalidades de América” en la
novela modernista Sangre patricia de Manuel Díaz Rodríguez (87).
Política, raza, clase y género sexual son los ingredientes que Parra entrelaza en su novela,
donde los personajes sugieren velada o francamente sus vínculos con el régimen de Juan Vicente
Gómez, cuya férrea dictadura en muchos aspectos mantuvo a Venezuela en el ambiente
caudillista y rural del siglo XIX pero, contradictoriamente, inauguró la dependencia de la
industria petrolera, que intervendría en la decisiva modernización del país115. Como ha señalado
Elizabeth Garrels, Ifigenia presenta un solo pasaje que funciona como “apología abierta del
gobierno” y por consiguiente podría mostrar el apoyo de Parra a esta administración (86).
Gabriel Olmedo hace la siguiente declaración:

115

Ver libro de Rangel p. 201
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En Venezuela estamos muy bien. Hay organización, hay progreso y hay paz; ¿qué
más quieres? Tu gran error consiste en quererte parangonar con las grandes
naciones europeas, países que marchan desde hace siglos en los rieles formidables
de su pasado y de sus tradiciones, unidos como una sola entidad sobre los rasgos
firmes de una raza ya hecha. Nosotros, por el contrario, atravesamos un período
de gestación sociológica, un periodo de fusión de razas cuya principal
característica ha de ser siempre la anarquía. Por lo tanto, el gobierno que durante
esta edad sociológica sepa implantar la paz a toda costa, será siempre en
Venezuela el gobierno ideal; y el actual Gobierno la impone y la sostiene, es la
base principal de su programa y por consiguiente lo afirmo y lo afirmaré siempre:
¡vamos muy bien! . . . ¡ah! No creas, no, que es tontería la tarea que representa el
extirpar en Venezuela nuestro decantado espíritu de caudillaje, que es la
consecuencia de esta inquieta fusión de razas, y que es además la consecuencia de
pasados triunfos y pasadas grandezas. Sí; nuestro espíritu de caudillaje nació de
las gloriosas semillas de la Independencia, y en ella se alimenta todavía. (124-25)
Solamente Alberto, el esposo de Mercedes, lo cuestiona: “¡Muy gobiernista te veo! [. . .] ¡me
huele a petróleo!”, pero Gabriel a pesar de describirse como “amigo del gobierno” intenta
mostrar neutralidad (125).
La posición de Parra frente a este régimen siempre ha sido vista como algo ambigua.
Algunas de las ambivalencias de la venezolana han sido señaladas por Garrels. Si por un lado
Ifigenia daba indicios de conformidad con el régimen dictatorial de Juan Vicente Gómez, otras
declaraciones la contradicen. Los registros indican que luego de su partida de Venezuela para
instalarse en Francia en 1923, Parra recibía una “pensión del Estado”, en calidad de representante
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del gobierno venezolano (96). Incluso, las entradas de su Diario del 4 y 13 de enero la
mencionan: “Si el gobierno de Venezuela llegara a constituirse en una forma legal y decente me
sentiría encantada aunque me perjudicara personalmente al perder la pensión” (Obra 460).
Garrels reproduce una entrevista en Cuba para el Diario de La Marina en abril de 1928 en donde
Parra continúa cambiando de opinión. Si bien declara “Yo no entiendo de política”, rápidamente
agrega: “creo que la situación actual de mi país es buena. Hay magníficas carreteras, paz,
seguridad individual [. . .]” y continúa expresando detalles tales como “La deuda pública
venezolana no llega a los 100 millones de pesos” o “El General Gómez ha acabado con el
caudillaje, llamando a la colaboración de su gobierno a los hombres más capaces y mejor
preparados para la administración” (140-41). Contrariamente, en una carta a Enrique Bernardo
Núñez al regresar de su viaje se defiende: “yo dije lo que ante mi conciencia me pareció que se
debía decir en tono muy comedido” para evitar “aparecer como un país de cafres” (Obra 545).
La declaración de Gabriel establece una referencia a ciertas ideas descritas en el
Cesarismo democrático (1919) de Laureano Vallenilla Lanz –libro esencial en la ideología de
Gómez y muchos otros dictadores latinoamericanos de la época–. Al Gabriel considerar que el
gobierno que “sepa implantar la paz a toda costa” es un gobierno “ideal”, recoge el concepto del
“gendarme necesario” presentado por Vallenilla Lanz. Según el historiador, a pesar de los
mecanismos institucionales siempre ha existido un “gendarme electivo o hereditario” que guía
con “mano dura” y hace uso del temor para mantener la paz (165). Así las turbulentas realidades
hispanoamericanas han acudido a la figura del caudillo para alcanzar una “conservación social”.
Además, Gabriel asegura una “gestación sociológica” en la que la “fusión de razas” tuvo como
principal característica el desarrollo de la “anarquía”. Tal afirmación se apoya en el concepto de
Vallenilla, quien sostiene que todas nuestras democracias se han apartado de la anarquía gracias
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a las imposiciones de la voluntad de un “dictador necesario” para poder alcanzar la
“individualidad nacional” (220).
Discretamente Parra se opone al régimen de Juan Vicente Gómez. Me refiero a lo
propuesto por el ya citado artículo de Gomes, en el cual indica el uso de una intertextualidad
entre escritos previos de Manuel Díaz Rodríguez –asociado al gomecismo llegando a ser
gobernador de un estado, ministro y diplomático– y el Cesarismo democrático en el retrato de un
Gabriel Olmedo que presenta indicios de un “futuro tirano” en el hogar y César Leal, el segundo
pretendiente de María Eugenia, quien muestra claras señas de conductas despóticas (59). La
autora “invierte los ideologemas recibidos de la tradición modernista” para criticar
simultáneamente el “orden social” y el “canon literario” venezolano (61). Asimismo, emerge la
ironía de emplear el lenguaje modernista para explicar el sometimiento de una mujer en la
sociedad con la que Díaz Rodríguez ha sido cómplice.
La venezolana aprovecha para denunciar los problemas de la mujer por medio de la
manipulación del cuerpo femenino a modo de un artículo de intercambio que se ofrece al mejor
postor. Desde las primeras páginas María Eugenia ve a las señoritas de su nivel ser “un objeto
que las personas se pasan, se prestan, o se venden unas a otras” (13). No solo son un “objeto”
que se manipula, sino que son otros (la presión social, los familiares, la religión) quienes lo
manejan, no las mismas muchachas. En el regreso de María Eugenia a Caracas existe un proceso
de “anulación femenina” operando en forma de viaje, es decir, ella experimenta una “vuelta a la
realidad opresiva” de la que ella deseaba escabullirse, es el viaje a un mundo al revés que la
dirige de la “libertad al encierro” (González-Muntaner 151). La realidad asfixiante que le tocará
vivir va moderando sus ínfulas de mujer liberada y moderna. Ella coquetea con la aceptación de
su cuerpo como una mercancía: “Soy en efecto un objeto fino y de lujo que se halla de venta en
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esta feria de la vida” (192). Es más, para su primer encuentro con César Leal se arregla como si
fuera una diseñadora de una vidriera comercial:
Decidí primero vestirme de oscuro para dar así el mayor realce posible a la
armonía general de la línea [. . .] pero que al ponerme el traje de charmeuse, en
lugar de las dos “reina de las nieves” me quedarían muchísimo mejor dos flores
de mayo. [. . . ] Y de antemano me entusiasmé, mirando ya el delicioso efecto que
haría mi busto griego al surgir clásico y delicado entre tan suaves matices. (203)
Hacia el final, en la carta escrita por Gabriel Olmedo, el enamorado joven destaca la posición
mercantilista de su unión con Leal:
[…] no has tenido otro camino que el de tratar de vender la belleza de tu cuerpo.
Ibas a venderla para siempre a un solo hombre, e ibas a venderla con aprobación
de las leyes, de la Iglesia, de la sociedad y de tu familia, [. . .] habías llamado
amor al conjunto de intereses y necesidades vitales que te impulsaban a esa venta,
[. . .]. (280)
A pesar de los intereses de María Eugenia por cultivarse y ser “bachillera”, la sociedad en que
está inmersa –tanto a nivel familiar como del Estado– observa su valor en términos económicos
más que espirituales.
Si leemos el cuerpo de María Eugenia como lo hace Molloy, es decir, interpretándolo
como la nación (“Politics” 184), podemos pensar en la figura de la joven como representación de
la Venezuela bajo el régimen de Juan Vicente Gómez. En primer lugar, el aburrimiento causado
por el encierro le produce un “fastidio” que la acompaña hasta el final (8). La sensación de
molestia es exacerbada al punto que se vuelve una enfermedad para la joven:
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[…] éste que durante el día camina incesantemente tras de mí, pisándome los
talones; éste que se extiende como un humo espesísimo cuando por la ventana
busco hacia lo alto la verde alegría de los naranjos de patio; éste que me ha
obligado a coger la pluma y a abrirme el alma con la pluma, y a exprimir de su
fondo con substancia de palabras que te envío, muchas cosas que de mí, yo misma
ignoraba; […] ¡el Fastidio, Cristina! . . .¡el cruel, el perseverante, el malvado, el
asesino Fastidio! . . . (Obra 39)
La sensación de reclusión sumada a su descontento indica un sistema social, político y
económico en declive donde todo se compra y vende, y los abusos están a la orden del día. Tío
Eduardo les roba a la protagonista y a su propio hermano, Olmedo la enamora pero se casa con
María Montesinos por interés y Leal es represivo. María Eugenia escribe sobre él:
En el metal poderoso de la voz, la sensibilidad de mi oído me hacía presentir muy
vivamente, todo el peso protector y odioso de aquel próximo despotismo,
deformando la belleza frágil de mi cuerpo, pisoteando inconsciente y cruel las
ansias infinitas de mi espíritu, irremisiblemente verdugo de toda mi existencia.
(303)
Una de las conferencias de Parra lo confirman cuando explica que Ifigenia es “la exposición de
un caso típico de nuestra enfermedad contemporánea, la del bovarismo hispanoamericano, la de
la inconformidad aguda [. . .] y la falta de aire nuevo en el ambiente” (473-mi subrayado). En
segundo lugar, no solo la mujer sino también la sociedad en general no encuentran la renovación
esperada.
La mención de la gente de color es otro componente de clara alusión a la imposibilidad
de alcanzar la modernidad venezolana. En el paseo por Caracas que María Eugenia realiza con
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tío Pancho ella observa “negritos” y “mulatitos” que eran “verdaderas visiones simiescas” con
cuerpos “deformes”, a lo que Tío Pancho responde: “Se diría que el odio profundo de las razas
que se reconciliaron un instante para formarlas continúa luchando todavía en sus facciones y en
su espíritu” (63). Ambas acotaciones dan cuenta de varios niveles de la sociedad culpables del
estancamiento nacional. Además, la complejidad racial choca con uno de los fundamentos del
programa de Vallenilla Lanz que establece la reorganización democrática del país gracias a “la
uniformidad de la raza” (40). Los intercambios entre tío Pancho y María Eugenia evidencian esta
imposibilidad por la compleja conformación de la sociedad. Para el tío Pancho los mulatos
presentan la causa de toda “inquietud” y todos los “errores” y la “absurda democracia”; por su
lado, la joven articula la realidad de una sociedad multidimensional y diversa por lo que alcanzar
lo racialmente uniforme cobra un matiz utópico: “fíjate en los ojos, mira qué ardientes, y qué
interesantes son los ojos. ¡Parece que asomados a la calle pidieran algo imposible que nunca les
han de dar!” (Obra 63).
El “fastidio” de la heroína, que recupera el ennui, ya parte de la tradición de la novela
urbana en Venezuela, sumado a la presencia de otros vestigios modernistas, demuestran su
propuesta nacional. París, centro de modernidad, belleza y arte, es el lugar que acerca a María
Eugenia a su “espíritu” y allí descubre una especie de reino interior que le describe a Cristina:
“Era como si en mí misma hubiese descubierto de pronto una mina, un manantial de optimismo y
sólo vivía para beberlo y contemplarme en él” (15). Su estadía en esa capital y su educación
francesa no le son suficientes en su regreso a su país. Su cuerpo, funcionando exitosamente en
Europa dentro de ciertas relaciones de poder en un sistema capitalista eficiente, sufre
dificultades, limitaciones y dominación al ser trasladado a Venezuela. El recurso del ensueño
transmite este presentimiento funesto:
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Cuando un vapor se detiene [. . .] parece que se detuvieran también todos nuestros
ensueños y que callasen todos nuestros ideales. [. . .] ¿Será tal vez que el alma al
sentirse correr sin que los pies se muevan sueña [. . .] que se va volando muy lejos
de la tierra desligada por completo de toda materia? (21)
Aquí se borra la rigidez racional e incorpora un lugar espiritual en un estrato emocional. Es el
espacio en que los modernistas –siguiendo el simbolismo francés– confrontaron el materialismo
y el sentido utilitario que aportaba la ciencia. El ensueño acepta la reunión de contradicciones y
convive con lo incomprensible. María Eugenia le describe a Cristina que al llegar a América se
encontraba en un estado “en que el espíritu parece desmaterializarse” y mirando todo desde el
puente se vio de frente a su vida y tuvo “un gran presentimiento de tristeza” (20). Asimismo,
emerge lo vago y esfumado, “el lugar blando” que despliega la sensibilidad del personaje
(Gomes 63):
[…] con las palabras de Mercedes cantándome en el alma, vine aquí, me
acosté en la hamaca y comencé a balancearme muy suavemente como es mi
ensoñadora y queridísima costumbre. Recuerdo que entonces, bajo el dulce vaivén
de la hamaca, este cuarto mío, este solitario rincón de mis perdidos dominios,
comenzó poco a poco a cubrirse de ensueños, a llenarse de visiones, a poblarse de
blancas florecidas siluetas… Era como el sueño de Dante con Beatriz, o era más
bien como si al impulso de un capricho, la bellísima de la reja, hubiera atravesado
de pronto por los barrotes, y se hubiese puesto a tejer, a acumular, a enlazar
guirnaldas, por las paredes, por el suelo, por los rincones, por el techo, hasta hacer
un río, un lago, una catarata de florecitas menudas y rosadas. [. . .]
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Mecida siempre por el blando flotar de la hamaca, luego de contemplar un
largo rato aquella muchedumbre de rosados ensueños, empecé al fin a concretar
en ideas todas mis suaves visiones. (139-40)
No solo hay un lenguaje poético con acumulaciones, anáforas y metáforas, sino que lo poético,
lo bello, lo artístico es la fuente de inspiración y formulación de soluciones. En un momento en
el que la ciencia es la orientación para la búsqueda de respuestas en un régimen como el de Juan
Vicente Gómez, Parra retoma los materiales modernistas para revalorizar el espíritu sobre lo
material. En palabras de Pancho “el afán investigador no nos conduce sino a descubrimientos
desagradables. Las personas más felices serán siempre aquellas que hayan descubierto menos
cosas durante su vida” (31).
El dilema final de María Eugenia es decidir si quedarse y casarse con el desagradable
César Leal o escaparse con su antiguo enamorado Gabriel Olmedo. El sugerente final, abierto a
primera vista, da a entender el sacrificio de la joven al no seguir a Olmedo, lo que supondría su
matrimonio con Leal. Sin embargo, no es de extrañar que el lector quede atrapado en la
indeterminación debido a la ironía de la escritora que genera una constante distancia entre la voz
narrativa y las ideas propias o ajenas, lo que se suma a la influencia parnasiana que aporta
elementos mitológicos en momentos claves. Por una parte, la novela juega con personajes que
están a favor del régimen de Gómez y personajes que se le oponen; por otra, según advierte
Aníbal González, hace difícil tomar seriamente la aparente rendición de María Eugenia a las
presiones sociales y familiares al final del relato. En los intentos de revertir esa realidad surge su
comparación con Ifigenia: esta leyenda de variadas versiones permite poner en duda el
“aparente” final trágico, ya que abre la posibilidad a que la mujer pueda vencer los reglamentos
de la sociedad y decida su propio destino (Killing 66-74). Incluso en su primera conferencia
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Parra asevera la irresolución del final de la obra al referirse a la protagonista como la joven “de
quien nadie sabe aún el paradero” (Obra 473).
No sería posible describir Ifigenia con un perfil apolítico, por la irrefutable evidencia e
innegable presencia de una observación sobre la situación venezolana y el rechazo de los dos
personajes con claras características tiránicas (presentes o futuras). No obstante, Parra acude a un
juego en el que está “develando y velando su máscara” ya que su situación era delicada por ser
adjudicataria de una pensión del gobierno de Juan Vicente Gómez (Meneses Linares s.n.). La
cuestión de la enfermedad y la ciencia acarrean contradicciones como ya vimos en otros
modernistas. Si bien la narración de María Eugenia continúa el discurso médico, Parra critica el
límite de la ciencia contraponiéndolo a la espiritualidad. Y si bien lo hace, también participa de
la diseminación de lo médico llevándolo a niveles artísticos, o sea, prestigiándolo estéticamente.
Su posicionamiento como escritora le ofrece un capital simbólico en el cual puede utilizar los
materiales modernistas para criticar, al mismo tiempo que lo hace manejando el extendido
discurso positivista. Es más, en la ya citada carta a Nuñez, Parra comenta que no le agrada ser
parte de una nación “de cafres” con el propósito simultáneo de defender y distanciarse de
Venezuela manejando un registro positivista raciológico. Políticamente, ella se encuentra en una
situación similar, ya que cuestiona –sutilmente– el mismo gobierno del que recibe dinero y del
cual Díaz Rodríguez, Vallenilla Lanz y Gil Fortoul son afiliados. Por este motivo el variado
lenguaje poético le permite expresarse en un ámbito controversial así como también aprovechar
la oportunidad para retratar el problema de la mujer que aún vivía subyugada a los dictámenes
sociales y de una Venezuela que necesitaba más cambios para modernizarse.
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Cuerpo y poder
Un punto de encuentro entre La rosa muerta e Ifigenia es el hecho de que las dos jóvenes
protagonistas pierden su cuerpo real o simbólicamente, los cuerpos torturados –en el caso de
Laura por problemas médicos y en el de María Eugenia por la opresión social que le produce
fastidio– interrumpen su lenguaje. “Physical pain does not simply resist language but actively
destroys it”, dice Elaine Scarry (4). Al llegar al clímax de las novelas, Laura sufre una “noche
negra de suicidio y de tortura” que le anuncia su final trágico y en la cual siente “torturas del
alma” (La rosa 62). Por su parte, María Eugenia vive una esclavizada realidad que la induce a
escuchar a Leal “sin pronunciar ni una sílaba más” y a observarlo “muda, perpleja, ausente”
(Obra 303). Para Scarry la imposibilidad de expresar dolor trae consecuencias políticas y
perceptivas negativas: “The failure to express pain [. . .] will always work to allow its
appropriation and conflation with debased forms of power” (14). La vanidad y superficialidad de
Laura le impiden ver y buscar con claridad un tratamiento para su mal; las presiones múltiples
que desembocan en el cuerpo de María Eugenia la incitan a alejarse de Olmedo y también
promueven una situación sin salida. Por eso, recurrir a las cartas enviadas por las jóvenes a sus
enamorados antes del final es una maniobra acertada para expresar directa o indirectamente parte
de su dolor y, en consecuencia, rechazar y criticar ciertas relaciones de poder.
Las novelas de mujeres no se distancian demasiado de las escritas por hombres porque
son “tan osadas, pornográficas, impetuosas y apasionadas como las que produce la pluma
masculina”, escribió Aurora Cáceres en un anticipo de lo que ella misma escribiría
posteriormente (Mujeres 344). Tanto La rosa muerta como Ifigenia ofrecieron a los lectores
novelas atrevidas y divergentes de los esquemas literarios más tradicionales. En el plano
argumental sus protagonistas son mujeres independientes y decididas que no logran alcanzar sus
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metas, pero ellas son las responsables de sus decisiones. Cáceres se enfoca en los problemas
ginecológicos y un alto contenido erótico poco tocados hasta el momento. Parra, por medio de
María Eugenia, critica una sociedad a la que, no obstante, considera inconforme y con
posibilidades de cambio. Desde el punto de vista literario, la peruana escribe una novela de lleno
en el estilo modernista con características decadentes, con imágenes lúgubres y una constante
presencia de la muerte. Su contraparte venezolana publica un texto con rasgos o vestigios
modernistas en lo que algunos llaman posmodernismo116. Por medio de estos dispositivos
discursivos –la incorporación de recursos románticos, parnasianos, prerrafaelistas y simbolistas–
ambas obras intentan confrontar la frecuente tendencia al uso de la ciencia en el corpus literario
naturalista como fuente esencial de resolución de conflictos.
Fundamentalmente, el cuerpo enfermo se combina con la concepción de la mujer como
producto mercantil para enfatizar los problemas político-económicos de sus naciones. Resulta
legítimo aseverar que la presencia de la enfermedad refleja la confluencia y contradicción de
diversas fuerzas tal como lo notamos en otras producciones modernistas: Los raros de Rubén
Darío, De sobremesa de José Asunción Silva o “¿Una mariposa?” de Leopoldo Lugones y la
poesía de Agustini e Ibarbourou. Por extensión, ellas desean expresar los problemas de un
sistema capitalista, regido por el materialismo en naciones “enfermas” que efectúan prácticas
ineficientes para su propio beneficio. Parra defiende en sus conferencias el trabajo de la mujer
con “preparación” y de “remuneración justa” (Obra 474). Si ese hubiera sido el caso, María
Eugenia jamás habría dependido del matrimonio para su subsistencia. Cáceres, contrariamente, sí
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Uso el término según lo propuso Federico de Onís y existe tradicionalmente en la crítica hispanoamericana. José
Olivio Jiménez, por ejemplo, lo utiliza para referirse a escritores de difícil ubicación tanto en el modernismo
canónico dariano como en las vanguardias o la literatura de los años diez, veinte y treinta, cuyos temas, si bien
similares a los modernistas, revelan “la introspección”, atención a “la cotidianidad, [. . .] al modesto contorno
inmediato” e inclinación por “la ironía, el prosaísmo, la dicción coloquial” (18-19).
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le otorga a Laura un espíritu independiente con la oportunidad de viajar sola por Europa, pero su
herencia le impide producir.
Simbólicamente hablando, las últimas cartas de las protagonistas y los formatos textuales
empleados por Parra (carta y diario) reivindican y autorizan la escritura de la mujer. Cáceres y
Parra eran escritoras profesionales, famosas y reconocidas, deseosas de continuar profundizando
y ampliando el trabajo literario con la intención de afianzar su presencia e influencia dentro y
fuera de Hispanoamérica. Ambas vivieron en París y las novelas de Parra fueron traducidas al
francés, por lo que nos enfrentamos con un reclamo de poder y un deseo de insertarse en el grupo
elite de producción literaria hispanoamericano. La discriminación era una práctica cotidiana y
estas escritoras se esfuerzan en otorgarle a la figura de la mujer una mayor participación e
influencia dentro de la sociedad; para lograrlo deben posicionarse en un espacio jerárquico y
reinvertir en el macrocampo del poder su ya acumulado capital simbólico para hablar desde la
figura del “intelectual”, un sitial del que muy pocas autoras gozaban en las primeras décadas del
siglo XX. Lo interesante del caso es que tal es el grado de incorporación de códigos modernistas,
que también incurren en una serie de contradicciones y acaban en numerosas ocasiones
identificadas con lo que critican.
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CONCLUSIONES
Estas páginas se han ocupado de un grupo de escritoras modernistas que continúan la
tradición de las novelas de “fundación nacional” del siglo XIX. El análisis de las obras ha
permitido ver la permanencia de tal práctica en géneros narrativos diversos y en distintos lugares
de Hispanoamérica. Se han destacado algunas áreas de contacto o de franco contraste entre la
narrativa modernista más canónica y la de las escritoras seleccionadas.
Uno de los puntos centrales es el referido a la participación política de los modernistas,
en ocasiones criticados por su evasión y su falta de compromiso con su entorno. Valorando y
apreciando lo personal y cotidiano como vía propicia para expresar ideas abstractas –teniendo en
cuenta las limitadas oportunidades expresivas de las mujeres– Teresa González de Fanning, Iris
(Inés Echeverría Larraín), Cesar Duayen (Emma de la Barra), Aurora Cáceres y Teresa de la
Parra han sido, como hemos visto, agentes capaces de ejecutar la tarea intelectual de sugerir
programas políticos muy personales, en el que destacan diversas propuestas de modernización –
si bien en algunos casos estas implicaban elementos asimismo conservadores–. Las autoras se
posicionan en su tiempo, su contexto y su país para expresar directa o veladamente sus ideas
sobre un futuro promisorio, un proyecto que consideran posible como parte de una estrategia de
planeamiento mayor. Centrándose en distintos ámbitos: la raza (Fanning), la espiritualidad (Iris),
la educación (Duayen) y la situación de la mujer (Cáceres y Parra), las propuestas no son
uniformes. Por un lado, Fanning e Iris proponen una nación estratificada y exclusiva en la que no
existe amplia flexibilidad social y cuyos miembros deberían ocupar espacios específicos de
acuerdo a su raza y su nivel social sobre la base de una moral católica. Por otro lado, Duayen,
Cáceres y Parra desean influir la sociedad con el objetivo de volverla más integradora e inclusiva
para terminar con estereotipos raciales, sexuales o económicos arcaicos.
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Para esto acuden a elementos alegóricos que les facilitan la tarea de expresar lo
inexpresable o lo que no estaba extensamente aceptado por las sociedades del momento. Por
ejemplo, Roque Moreno e Indómita incorporan una “maldición” para describir una nación mal
fundada por la presencia de una población nativa atrasada. Iris comienza Perfiles vagos con el
emblema o símbolo de las hojas secas para sugerir el final del siglo XIX y termina su obra con la
maldición que recae en Juan, un indígena, que puede ser corregida por la fuerza de la
espiritualidad. En El manantial, Martha se vuelve “la educadora del pueblo” posicionando la
instrucción sistemática en el centro del progreso nacional y La rosa muerta e Ifigenia incorporan
cuerpos enfermos para cuestionar sus naciones en el ámbito político y de género sexual.
Pensando en los rasgos de la novela modernista tal como los ha planteado Aníbal
González: presencia de una “escritura” característica del movimiento, una ideología
“radicalmente antipositivista”, una perspectiva “cosmopolita y urban[a]” en la discusión de lo
nacional y una “figura del artista” que lucha por definir su papel en la sociedad, existen
encuentros y distanciamientos con las autoras (25-27). A primera vista, la “escritura” es un factor
común en las narraciones de esta tesis, ya que las novelas presentan atención a la labor formal
con un lenguaje típicamente modernista tanto por sus lugares comunes como por sus estrategias
elocutivas. En un vistazo de conjunto las escritoras recurren en sus producciones al ensueño, la
espacialidad evanescente del simbolismo, la presencia de lo oriental, se incluyen imágenes
lúgubres de corte decadentista, el preciosismo se nota reiteradas veces y se incorporan matices
parnasianos con la presencia mitológica. Dicho esto, las escritoras no muestran el afán de
experimentar lingüísticamente al nivel de la palabra, es decir, el interés de trabajar los vocablos
como objetos en el sentido de Darío que escribía “Yo persigo una forma que no encuentra mi
estilo” o de Silva que se burla del excesivo esteticismo:
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¡Rítmica Reina lírica! Con venusinos
cantos de sol y rosa, de mirra y laca
y polícromos cromos de tonos mil,
oye los constelados versos mirrinos,
escúchame esta historia Rubendariaca,
de la Princesa verde y el paje Abril,
rubio y sutil. (118)
La labor de exploración formal de varios modernistas indica una concepción de la lengua que
debía trabajarse “como un artesano en su taller” (González, La novela 22) para expresar nuevas
ideas por medio de un nuevo lenguaje. Las escritoras llevaban cierta desventaja, ya que la
educación de la época no era igualitaria en materia de contenidos para hombres y mujeres.
Además, se enfrentaban con una desigual exposición y posibilidades creativas porque, por
ejemplo, las buenas costumbres no les permitían frecuentar lugares de la bohemia que resultaban
propensos a la ampliación de sus universos creadores. Las narradoras enfatizan el desarrollo de
sus ideas por encima de la innovación estética, así, al incorporar el estilo literario que es
sinónimo de renovación y modernidad, lo hacen menos por experimentar con un instrumental
expresivo que por legitimarse como escritoras progresistas y reclamar atención intelectual.
La perspectiva cosmopolita, en mayor o menor medida, se genera por medio de
personajes en contacto con Europa y el mundo. En todas las obras hay personajes en constante
movimiento –ya sea por partidas o regresos– entre América y el Nuevo Mundo. En Roque
Moreno el dinero llega desde España con de la Vega Hermosa y es recuperado por un “italiano”;
Perfiles vagos es una especie de diario de viaje dentro de Europa que regresa a América en su
último relato; en El manantial Martha llega de Inglaterra con su título de maestra para instalarse
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en Argentina; La rosa muerta se basa en España y Laura viaja a Alemania y en Ifigenia la
protagonista regresa a Caracas luego de ser educada en Francia. Asimismo, Fanning, Cáceres y
Parra publicaron dentro y fuera de sus respectivos países participando de una constante
reciprocidad intelectual lo que indica, a su vez, la intervención en un sistema capitalista local y
también global. Ángel Rama advirtió la importancia del modernismo como el movimiento
estético que acompaña el cambio económico mundial en que Latinoamérica se incorpora en un
sistema capitalista en expansión117. Los intercambios mercantiles hacia finales del siglo XIX y
principio del XX no solo volvieron más prósperas las economías de los hispanoamericanos, sino
que ampliaron el mercado de consumo cultural. El éxito de ventas de Stella de Duayen es un
ejemplo de la avidez con que se leía todo lo tildado de “nuevo”. Roque Moreno se publica en una
revista de historia argentina –una de las economías en mayor crecimiento y estrechos lazos
económicos con Inglaterra– y su libro Educación femenina es de distribución gratuita en el Perú
llegando a gran cantidad de lectores con la idea de afectar a la opinión pública. Cáceres y Parra
escriben desde Francia en español y la venezolana traduce sus novelas al francés incrementando
su distribución. Cáceres no solo presenta en La rosa muerta personajes españoles con un
entendimiento de esa sociedad, sino que además mantenía correspondencia con Miguel de
Unamuno. En una de sus cartas le propone una agrupación basada en Buenos Aires que
conectara a Madrid y París para abrir el diálogo y el conocimiento entre las naciones. La novela
de Cáceres, apoyada por sus actividades cotidianas, evidencia la aspiración de ser parte de la
comunicación cultural y económica internacional elevando a las naciones hispanoamericanas a
una relación horizontal, rompiendo con la verticalidad colonial con la antigua Metrópoli. Las
obras de esta investigación prueban el interés de las escritoras en colocar a sus respectivas
naciones en el circuito internacional.
117

Rubén Darío y el modernismo. p. 19-27.
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Contrariamente, las novelas se alejan de lo “radicalmente antipositivista” por la presencia
de un discurso basado en la genética, la raza, un vocabulario médico y científico. Roque Moreno,
Indómita, Perfiles vagos y El manantial, a pesar de sus matices y diferencias, describen a los
indígenas como responsables del atraso americano. Ante el “problema” del indio Fanning sugiere
la inmigración europea, Iris propone evangelizarlos y Duayen encuentra en la educación el
“antídoto” perfecto para integrarlos a la sociedad. La rosa muerta e Ifigenia recurren directa o
veladamente a un discurso científico por medio del caso médico que critica su exceso. Las cinco
autoras cuestionan el materialismo pero incurren hasta cierto punto en los problemas que
señalan. Así como en ocasiones los modernistas caían en la contradicción de asimilar los
contrincantes que ellos mismos se forjaban (Molloy), las escritoras muestran dos caras de la
misma moneda. Fanning e Iris se recubren de modernidad al escribir con la estética vigente que
era sinónimo de “novedad”. La primera incorpora toques modernistas e Iris llega a ironizar y
burlarse de la acumulación y sincretismo del estilo en un gesto autodestructivo que, como he
comentado ya, resultaba también característico del repertorio irónico del modernismo, incluso en
su línea más dariana. Sin embargo, ambas encubren ideas arcaicas aún aferradas a viejos
estereotipos aristocráticos que afectan a sus intentos de ser “modernas”. Duayen, por su parte,
entrega una propuesta de corte rodoniano que no se enfrenta de lleno a la ciencia, sino que
promueve la integración de fuerzas y ámbitos de conocimiento sin olvidar la importancia de
balancearlos con una veta espiritual. De aquí que postula una nación educada en la ciencia y la
moral, dos componentes necesarios para conformar una entidad con capacidad para crecer y
desarrollarse. El discurso de la enfermedad en Cáceres denuncia los límites de la medicina, y en
Parra critica subrepticiamente un régimen político basado en el positivismo, del cual ella recibía
financiamiento. Durante una época que podría considerarse como propicia para manifestaciones
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literarias que debatieran asuntos políticas como el destino de las nuevas naciones americanas y
su modernización, las mujeres desean participar y ser protagonistas. Para esto emplean una
batería de recursos literarios que las ayuden a legitimarse en el campo cultural y en el
macrocampo del poder para así lograr su inserción en la sociedad como miembros activos y
valiosos en la construcción del espíritu nacional y el progreso. En consecuencia, ellas se apropian
de las contradicciones en que algunos modernistas incurrían para alcanzar sus metas.
Por último, la frecuente pose del artista abatido por la sociedad y su lucha antimaterialista
no es una presencia constante en todas las ficciones y, en algunos casos (Cáceres y Parra), podría
decirse que los conflictos de la mujer en una sociedad patriarcal parecen ocupar el espacio que
otras narraciones, como sostiene Aníbal González, reservaban para el artista en una sociedad
materialista. Excepto Roque Moreno y “La misión” de Perfiles vagos, todos los relatos son
protagonizados por mujeres que tienden a vivir bajo enormes restricciones sociales.
Su dedicación a la literatura, en todos los casos, la hizo posible la situación socioeconómica privilegiada de las familias de estas autoras que les brindaron una mejor educación
(en comparación al resto de sus congéneres) y el acercamiento a la lectura y escritura. No solo
fueron alfabetizadas sino que participaron activamente de círculos literarios y tertulias que las
acercaron a las producciones nacionales, internacionales y a las novedades literarias. Ser
miembro de la elite nacional les permitió ejercer cierto flujo en la sociedad más allá de sus
escritos. Ellas no solo forjaron mundos ideales, sino que se desenvolvieron activamente en su
entorno tangible. Fanning fundó su propia escuela para mujeres con la intención de
proporcionarles un futuro laboral; Duayen se dedicó activamente a la beneficencia creando, entre
otros proyectos, una comunidad ideal; Cáceres fue una figura protagonista en la disputa por el
voto femenino; Echeverría consiguió la primera plaza académica en la Facultad de Filosofía y
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Humanidades en la Universidad de Chile y Parra abogó por la mejora en el trato laboral a las
mujeres en sus conferencias internacionales. En suma, la producción de las escritoras, aunque
ofrezca continuidades con la de los escritores consagrados, está también dotada de elementos
particulares que giran, pese a las esporádicas contradicciones o vacilaciones ideológicas que he
discutido, alrededor de la condición asignada a la mujer en la sociedad.
Este estudio se limita a una selección de escritoras modernistas no incorporadas del todo
en el canon literario más tradicional. Aún queda por estudiar los aportes de otras que esbozan
características modernistas tales como Adela Zamudio, María Eugenia Vaz Ferreira, María
Enriqueta Camarillo de Pereyra o Ada María Elflein y a la vez iniciar la conversación con
escritoras españolas como Rosalía de Castro o Carmen de Burgos. La investigación pretende
abrir el espacio a las mujeres dentro del llamado “modernismo hispanoamericano”, siempre que
el término sea ampliado para permitir tal inclusión. Ante la vetusta definición restringida al ala
esteticista del movimiento la gran mayoría de autoras quedaría fuera. Si consideramos que el
modernismo no debe confundirse con un “rubendarismo” formal, al que ni siquiera la obra del
mismo Darío, de hacérsele justicia, podría confinarse, será posible ensanchar el concepto y darle
espacio a un grupo de escritoras que tomaron la pluma para expresar un proyecto posible en sus
respectivas naciones. Ellas deseaban ser “intelectuales modernas” y para esto acogieron un
instrumental literario en boga que les permitiera validar sus propuestas y su interés muy
específico en la situación de la mujer y el potencial desperdiciado por su restringida participación
en el mundo laboral o cívico. Si el modernismo deseaba crear un discurso moderno
hispanoamericano, quizás se puede decir que este grupo de narradoras intenta plenamente
integrar a la mujer de la región en el imaginario de esa modernidad.
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